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A Temesőrtől (Straža, Lagerdorf ) délre 
található híd ott jártunkkor szárazon állt. 
Lábait csak a közeli Krassó magas vízállása-
kor mossa víz, ilyenkor megdagad az alatta 
folydogáló ér és a régi építmény nem érzi 
magát teljesen fölöslegesnek. A Versecet 
Fehértemplommal összekötő közúti for-
galom már jó ideje az új beton hídon át 
halad. Mi is azon kocsikáztunk déli irányba 
Udvarszállásra, Fehértemplomra és Fejér-
telepre. Egy pillanatra mégis megálltunk 
és a régi idők meg a híd tiszteletére útra-
valónak egy fényképet készítettünk. Nem 
tűnt idegennek, ránk hasonlított.

A híd akkor is áll, ha a víz kiapad alóla, 
mert soha sem tudni, mikor változnak meg 
a dolgok, a természet szeszélye vagy a te-
remtő törvényei. Nem tudhatjuk, hogy a 
kiszáradt mederben, és abból kilépve mikor 
zúdul az ár ismét a völgybe. Abban sem 
lehetünk biztosak, hogy a 20. század szür-
ke csodája, a beton erősebbnek bizonyul 
a monda szerinti sok ezer tojással habart 
kötőanyagnál, amely a téglákat a víz fölött 
évszázadok óta összetartja. A híd olyan, 
mint az emberek hite, ha erős, minden 
terhet elbír, minden nyomásnak ellent tud 
állni, ha gyenge önmagától is összeomlik, 
halomba hull. Miért is álltunk meg egy pilla-
natra a két lyukra állított hídon? Azért, mert 
még hiszünk, hinnünk kell a hidakban és 
hídfőkben, akkor is, ha pillanatnyilag nem 
csörgedezik reménykeltő víz a boltívek 
alatt. Ez a dolgunk.

haft

 

A Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete 
(VMÚE) 2003 júliusában alakult meg, hi-
vatalosan 2004-ben jegyezték be. 

Célkitűzései közé tartozik a sokoldalú 
és tárgyilagos közszolgálati tájékoztatás 
serkentése, a hivatásbeli és etikai mércék 
ápolása, az újságírók érdekvédelme, képzé-
se és továbbképzése, tanfolyamok, tanács-
kozások szervezése, a hazai és  kül földi új-
ságíró szervezetekkel való együttműködés 
stb. Kiemelt jelentőségű feladatnak tartja 
az újságíró-utánpótlás kinevelését, ezért 
az egyesületen belül ifj úsági szakosztályt 
hozott létre.

A VMÚE bejegyzett székhelye Újvidé-
ken van, a Magyar Szó Lapkiadó Kft. szék-
házában, de irodával, telefonszámmal 
nem rendelkezik. Programjait pályázatok 
útján valósítja meg, egyéb bevételi forrá-
sa a tagsági díj. Az első elnöke Gyarmati 
József, a Magyar Szó újságírója volt. 

Tagságának túlnyomó része a legna-
gyobb vajdasági magyar szerkesztősé-
gekben dolgozik, de az egyesület nyitott 
a helyi lapok, rádiók és televíziók munka-
társai felé is.

A VMÚE egyik alapítója és állandó résztve-
vője a Külhoni Magyar Újságíró Egye  sületek 
Konvenciójának (KMÚEK), amely 2005 má-
jusában alakult meg  Szege den. Munkája
 eredményeként az elmúlt időszakban  je-
lentősen felélénkült a külhoni magyar  mé-
diumok közötti kommunikáció.

Az érdeklődők a VMÚE tevékenységéről 
a www.vmue.org.rs honlapon tájékozód-
hatnak.    
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Érdsomlyó: a vár középkori neve, melynek romjai és felújított lakótor-
nya a Versec fölötti hegyen látható. Valószínűleg a 15. század elején, 
Zsigmond király idejében épült. A birtok említése egy évszázaddal 
korábbi. 

***

A fotókat Diósi Árpád, Farkas-Ráduly Melánia, Farkas-Ráduly Sándor, 
Léphaft Pál, Maletaški Krisztina, Martinek Imre, Paraczky László, Petki 
Judit és Sarány István készítette. 



5

AJÁNLÓ

Amikor Versecet említjük, egyeseknek a bor jut eszébe, másoknak a 
bánáti kisváros műemlékei, esetleg Herczeg Ferenc, az írófejedelem. A 
városhoz közelíthetünk bármerről, felsejlik mögötte a Verseci-hegység 
sziluettje. Lankáira szőlőültetvények kúsznak fel, majdnem négyszáz 
méter magasságban az egykori vár maradványa, a Zsigmond-torony 
csalogatja a látogatókat. A helybeliek szerint szinte egész évben fúj az 
Al-Duna felől érkező kossava.  

Városi sétánk során feltűnnek a házak oldalából kiugró ablakok, a 
Kiebitzfensterek – magyarul talán könyöklő- vagy leselkedőablakoknak 
nevezhetnénk. Ahogyan az egykori Érdsomlyó lakosai kukucskáltak 
ki ezeken az utcára, úgy pillantottunk mi be a város és a környező 
falvak – Nagyszered, Temeskutas, Fejértelep, Márktelke, Udvarszállás, 
Fehértemplom – mostani életébe. 

Nem egészen négy napig tartott ismerkedésünk, barátkozásunk 
a dél-bánsági szórványvidék ezen részével, ahova minden bizonnyal 
visszatérünk még. 

Tóth Lívia 
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ÚJSÁGÍRÓK A VERSECI-HEGYSÉG LÁBÁNÁL

2015. július 22-e és 26-a között tartotta meg a második Kárpát-meden-
cei riporttáborát a Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete. A helyszín 
ezúttal is a délvidéki magyarság egyik szórványvidéke, Versec és kör-
nyéke volt.   

A bánáti Versecen, avagy a már feledésbe merült eredeti magyar nevén: 
Érdsomlyón, a középiskolások diákotthonában tizennyolc újságíró vert 
tábort. A vajdaságiak csapatát brassói, csíkszeredai, marosvásárhelyi és 
temesvári kollégák erősítették. A jelenlévők három napot szántak arra, 
hogy feltérképezzék maguknak ezt a csodálatos környezetet, a Déli-
Kárpátok legnyugatibb nyúlványánál, a Verseci-hegység lábánál fekvő 
hangulatos várost és a környező falvakat. Ismerkedtek, beszélgettek, 
barátkoztak az ott élő magyarokkal, akikről – valljuk be – viszonylag 
kevés információ jelenik meg a vajdasági magyar sajtóban.

Léphaft Pál, Paraczky László, Bögözi Attila, Tóth Lívia, Sarány István, Petki 

Judit, Takács Raymond, Maletaški Krisztina, Horváth Zsolt, Jenei Klementina, 

Ambrus Attila, Farkas-Ráduly Melánia, Csőke Csaba, Martinek Imre
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Hogyan lehet magyarnak maradni egy olyan környezetben, ahol 
már hosszú ideje nincs anyanyelvű oktatás? Miként élnek a fiatalok, 
de az idősebbek is egy olyan, alig kétszáz lakosú színmagyar faluban, 
ahol több mint egy éve bolt sincs? Mennyire érzik ezek az emberek, 
hogy a tömbben élők megfeledkeztek róluk? Ilyen és hasonló témák 
merültek fel Versecen, Nagyszereden, Temeskutason, Udvarszálláson, 
Fejértelepen, miközben a szomszédos országból érkezett újságírók 
arra is kíváncsiak voltak, hogyan küzdenek meg a kisebbségi léttel a 
vajdasági románok. 

A csoport tagjai megnézték a Szent Gellért római katolikus temp-
lomot, jártak a nemrégiben felújított Zsigmond-toronynál, és a nagy 
hőségben jólesett egy kis fürdőzés Fehértemplomon, a szép, kiépített 
stranddal rendelkező Városi-tóban. Ha még azt is hozzátesszük, hogy 
az újságírók igazi falusi mulatságban, bálban is jártak, akkor tényleg 
elhihetjük, hogy nem volt eseménytelen számukra ez a néhány nap. 

Erős Mihály verseci esperes úr szerint a szórványban mindenért 
százszorosan meg kell küzdeni, de az ottani magyarok mégis jókedvű, 
tisztességes és becsületes emberek, akik képesek mindig emelt fővel 
járni. Az újságíróktól így búcsúzott el:

,,Jöjjenek el máskor is hozzánk, bizonyosodjanak meg arról, hogy 
itt is olyan emberek élnek, akik ragaszkodnak a szülőföldjükhöz, a 
nyelvükhöz és a hitükhöz.”

Tóth Lívia 
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KÖZÖS TÉMÁK, KÖZÖS TÁBOR VERSECEN

A Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete júliusban riporttábort szer-
vezett a bánáti Versecre (Vršac) és környékére. A vajdasági kollégákhoz 
ezúttal erdélyiek, a MÚRE tagjai is csatlakoztak. 

Egy átfogó beszámoló írásához ültem neki, mélyenszántó gondolatok-
kal szerettem volna a kisebbségi lét nehézségeire rávilágítani és arra, 
hogy milyen keveset tudunk az anyaország határain túl élő magyarok-
ról, noha „csak” 70-80 km-re vannak tőlünk. Lemondtam azonban erről 
a szándékomról, hadd beszéljen helyettem ez a riportkötet, melynek 
lapjain majd megelevenedik a szórványvidék és közössége a minden-
napi küzdelmeivel. Miért mélyítsem én is a sebeket? 

Az öttagú erdélyi csoport az egyiptomi Hurghadához hasonlított 
Temesváron teljesedett ki, majd mintegy másfél órás anekdotázós, 
jó hangulatú utazás után személygépkocsival befutott Versecre, ahol 
ugyanolyan hőség fogadta, mint amilyen a maga mögött hagyott 
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Béga-parti városban volt. Hamar egymásra hangolódtunk a Vajdaság 
más-más településeiről érkező kollégákkal, akik kiváló vendéglátóknak 
bizonyultak.

Másnap jegyzetfüzettel, videokamerával, fényképezőgéppel és hang-
rögzítővel felszerelkezve megkezdtük a téma- és riportalany-vadászatot. 
Sajnos a töredékét sem tudom érzékeltetni annak a ked vess égnek, 
nyíltságnak, amelyet a táborozók az interjúk során tapasztaltak. Pedig 
szó esett megszűnt iskolákról, elnéptelenedő, kiöregedő falvakról, ma-
gyarul már alig tudó unokákról, borászokról, akik régóta nem beszéltek 
egyhuzamban fél óránál hosszabb ideig anyanyelvükön, és egy kulturális 
egyesületről, amely tartja a lelket a helybeli magyarokban…

Érzékeltük a látottak, hallottak súlyát, mégsem tűnt úgy, mintha a 
történetekkel le akarnának húzni a mélybe, ahonnan már nincs visszaút. 
Nagyszereden (Veliko Središte), Temeskutason (Gudurica), Fe jér tele pen 
(Šušara), Márktelkén (Markovac), Fehértemplomon (Bela Crkva), Udvar-
szálláson (Dobričevo) és természetesen Versecen (Vršac) valahogy erőt 
adott az arcokról sugárzó mosoly és derű.

Udvarszálláson majdnem egy teljes napot töltöttünk, napközben 
alaposan kifaggattuk a helybelieket, este pedig visszatértünk a bálba… 
Ezt azért említem meg külön, mert ilyen mulatságból legfeljebb kettőt 
szerveznek egy évben, és az idén ez volt az első. Versecen felmásztunk 
a Szent Gellértről elnevezett római katolikus templom tornyába, majd 
még magasabbról, a Zsigmond király által építtetett egykori várból 
szemléltük a térséget. A magaslatokról vízbe szálltunk, pontosabban 
megmártóztunk, hogy felfrissüljünk, a fehértemplomi tóban.

TÓTH LÍVIA szervező, a Vajdasági Magyar Újságírók Egyesületének 
elnöke szerint a riporttábor ideje alatt fontos témákat sikerült feldol-
gozni, ami már csak azért is lényeges, mert Versec (város és község-
központ) és környéke nagyon ritkán szerepel a vajdasági magyar írott 
és elektronikus sajtóban. 

A beszámoló úgy teljes, ha rajtam kívül a többi erdélyi kolléga is 
megszólal. Most ők következnek ábécérendben:

AMBRUS ATTILA (Brassó): Bánátban azért jártam, hogy megismerjem 
a szerb–román–magyar együttélés jelenét, a közösségek életét, hisz az 
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analógia az erdélyi magyarság életével kézenfekvő, arra azonban nem 
voltam felkészülve, hogy a jelen párhuzamossága helyett a közeljövő 
független veszedelmeit ismerhetem fel.

BÖGÖZI AT TILA (Marosvásárhely): Ritkán adódik az ember életében 
efféle kivételes alkalom, amikor az erdélyi magyar újságíró egy olyan 
„viharfészekben felejtett” térség feltérképezésében vehet részt, mint 
amilyen a szerbiai Bánság délkeleti kisrégiója, illetve annak központ-
ja, Versec. A meglátogatott településeken éreztük a talaját és irányát 
vesztett bánsági magyar kisebbségi lét kiszolgáltatottságának, a 
megmaradásért folytatott, sokszor kilátástalan küzdelmének megany-
nyi változatát, az emberekben mégis tragikus méltósággal pislákol a 
nyelvi, kulturális önvédelem ösztöne, mellyel a reménytelenség és a 
bizakodás sajátosan furcsa elegyét írják a hétköznapok üzenőfalára.

PETKI JUDIT (Brassó): Számomra azért marad emlékezetes a vajdasá-
gi riporttábor, mert lehetőségem nyílt egy új világot megismerni: Versec 
környékét, ahol barátságos és kedves emberekkel találkoztam. Most 
tudtam meg, milyen a Kiebitzfenster, és egy kicsit kikukucskáltam rajta 
többedmagammal. Láttam, milyen a falusi élet, ha májustól júliusig 
nem esik az eső, milyen katolikusnak lenni egy szerb többségű világ-
ban, milyen a kiüldözött németek házában élni, és láttam, mennyire 
örvendenek a magyar szónak ott, ahol már nincs több magyar iskola.

SARÁNY IST VÁN (Csíkszereda): A Versec térségében fekvő magyar 
falvak azt mutatták meg nekem, hogy milyen sors vár a székelyföldi 
falvakra tíz-tizenöt év múlva. Elnéptelenednek a háromszéki, erdővidéki 
települések, mint ahogyan már elnéptelenedtek az udvarhelyszékiek 
is; a csíki falvakban valamivel jobb a helyzet az infrastruktúra fejlett-
ségének és a város közelségének köszönhetően. A derű viszont nem 
veszett ki a vajdasági emberekből, s ez vigasztaló… lehet.

Farkas-Ráduly Melánia 
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NAPSUGÁRARCÚ EMBEREK KÖZÖTT

Szeretek új tájakat felfedezni, új embereket megismerni, utazni. Kisko-
romból maradt meg ez a szenvedély, amikor a nagyszülőkhöz utazva 
naphosszat vonatoztunk. Síkságokon át városokba, onnan pedig a 
hegyekbe. Varázslatos világ volt az. Ugyanezt a varázslatot éltem át 
nemrégiben, amikor Versecre igyekeztem egy riporttáborba.

Az ember sokszor azt gondolja, ha valami újat akar látni, akkor sok ezer 
kilométerre kell elutaznia. Ez koránt sincs így, hiszen néhány kilomé-
ternyi távolságra is merőben más tájra, más lelkületre, mentalitásra 
lehet találni. Így van ez Dél-Bánáttal is. 

A riporttábor egyébként olyan helyeket keres fel, ahova ritkán jut 
el újságíró, és ahonnan kevés hír érkezik a vajdasági magyar sajtóba. 
A Bánság szóban forgó része ebből a szempontból tökéletes, hiszen 
nemcsak varázslatos tájat, hanem gazdag német örökséget és élni 
akaró szórványmagyarságot is rejt magában.

Azt, hogy milyen az élet a szórványban, csak akkor tudjuk megérteni, 
ha hosszabb időt töltünk ott. Ha nemcsak egy röpke telefonbeszélgetés 
erejéig, pár percig foglalkozunk az ott élőkkel, hanem együtt eszünk, 
iszunk, és éjszakába nyúlóan beszélgetünk, viccelődünk velük. Ha jelen 
vagyunk köztük. Persze erre korántsem elég a négy nap.

Manapság igen érdekes téma a szórvány. Olyan érzésem van, mintha 
foglalkoznánk is vele meg nem is. Mintha fontos is volna, meg nem is. 
Beszélünk is a problémáikról, meg nem is – elvégre ne zaklassuk már az 
embereket lehangoló dolgokkal! –, holott nyilvánvaló, hogy a szórvány-
magyarság fogyatkozik, mi több, egyre ijesztőbb mértékben. Falvak 
néptelenednek el, a városokból pedig sokan, főleg a fiatalok, leginkább 
Szabadkára, Magyarországra vagy valamelyik nyugat-európai országba 
vándorolnak. A magyar tanyanyelvű oktatás sok helyütt megszűnt, 
nincsenek magyar színházak, és magyar sajtót sem lehet kapni, csupán 
az interneten olvashatnak anyanyelvükön híreket, riportokat. Néha az 
embernek olyan érzése támadt, hogy ezek az emberek magukra vannak 
hagyva. Ez világlik ki a hosszú éjszakába nyúló beszélgetésből, úgy 
érzik, hogy egyedül vannak és vesztésre állnak.
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Áldatlan helyzetük ellenére hihetetlenül erős bennük a megmaradás 
ösztöne. Ha panaszkodnak is néha, azt is olyan életvidám arccal és 
lelkülettel teszik, mintha – egyik kollégám megfogalmazása szerint – 
napsugárarcuk volna. Állhatatosan kitartanak az anyanyelvük mellet, 
miközben hihetetlenül kevés magyar ajkú barátjuk van. Van, ahol 
amatőr színjátszó társulatot alapítanak, van, ahol nagyobb városok 
színjátszó társulatait hívják meg vendégszereplésre. Az előadásoknak 
40–50 nézőjük van, a helyi művelődési szervezeteik pedig nem puszta 
kedveltetésből próbálnak alkotni, vagy máshova eljutni. Voltaképpen ez 
nem is rossz eredmény, hiszen néhol a tömbben sem nagyobb sokszor 
az érdeklődés. Jobban belegondolva nem állnak még vesztésre. Meg 
lehet állítani a fogyásukat, meg lehet állítani a szórvány elvesztését. 
Ehhez azonban meg kell erősítenünk őket hitükben, magyarságukban. 
Színielőadásra, újságra, könyvre van szükségük, továbbá dicséretre, 
elfogadásra és tanácsra is. Foglalkoznunk kell velük!

Márktelkén járva az erdélyi újságíró kollégák egy helyi idős román 
emberrel beszélgettek az utcán. A bácsi elkeseredetten mondta, hogy 
mennyivel jobb lenne nekik, ha a település Romániához tartozna. Ám 
nem oda tartozik, és ebben az évtizedekkel ezelőtt ezerfős színtiszta 
román faluban már alig van pár száz román mutatóban, és ahogy a 
bácsi mondta: annak is a fele öreg, a másik fele pedig alkoholista. Nincs 
munka, nincs fiatal, nincs életerős közösség. 

A rögtönzött interjú után az erdélyi kollégák megállapították, ha-
marosan, becslésük szerint mintegy tíz-tizenöt év múlva, Erdély is erre 
a sorsra juthat. Elképedve hallgattam őket. Ha az erdélyi 1,2 milliós 
magyarságot ilyen veszély fenyegeti, akkor mi vár a mi 250 ezernyi 
vajdasági magyarságunkra másfél évtized múlva? Nem, nem hagy-
hatjuk a szórványt elveszni, mert eltűnnek a napsugárarcú emberek. 
Nem hagyhatjuk a szórványt elveszni, mert azzal a tömbmagyarság 
is elveszik.

Diósi Árpád
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KIEBITZFENSTER

A bánáti sváb házak többségén, az utcafronton van egy, a többitől 
el térő ablak: kerete másfél-két arasznyira kiáll a fal síkjából, oldalt is 
üvegtábla van rajta, s ha az ablak netán az emeleten van, az alja is üveg, 
hogy lehetővé váljék a kilátás. Innen nézték a derék svábok, hogy mi 
történik az utcán: ki és merre megy, kivel, mikor tér vissza, mit visz vagy 
hoz magával, hánykor indult és hánykor tért haza. Megannyi, bizonyára 
fontos információ, melyek révén a falu vagy a kisváros népe szabályozta 
a közösség működését, ellenőrizte a szabályok betartását. Olyasmi, 
mint a mi falvainkban a fejlett térfigyelő rendszer: a kapu előtti padon 
pletykáló öregasszonyok és a világ dolgait megvitató öregemberek, 
akik mindent látnak, tudnak, információt gyűjtenek be, dolgoznak fel 
és továbbítanak, olykor átértelmezve, átköltve, az ismeretlen részeket a 
fantázia szüleményeivel kiegészítve. A székely falvak kapu előtti padjai 
nagyjából ugyanazt a célt szolgálták, mint a bánáti svábok ablakai, 
csak a német ajkú katolikusok sokkal diszkrétebben, kifinomultabban 
végezték a térfigyelést.
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A Kiebitzfenster olyan volt, mint a rádiózás hőskorában a rádió, ké-
sőbb és egészen máig hatóan a televízió, újabban pedig az interneten 
elérhető közösségi médiák. Népszerűségük pedig az egyik alapvető 
emberi tulajdonságból, olykor gyarlóságból fakad: a kíváncsiságból, 
a megismerés vágyából, vagy a mindezeket kóros szintre emelő lesel-
kedési kényszerből.

A Kiebitzfenster mögött ülő ember a szoba intimitásából és me-
legéből figyeli a külvilágot, akárcsak a tévénéző vagy a „fészbuk”-ot 
görgető médiafogyasztó. Mindhárman üvegfelületet (vagy az azt 
kiváltó LCD- vagy LED-felületet) néznek, mindhárman valóságshow-
ban részesülnek, a különbség csupán annyi, hogy az ablak alatt az 
utcán szerkesztetlen, vágatlan a műsor, a tévében viszont rendezett a 
valóság, a valós idejű tévézés saját szerkesztésűvé bővülésével, illetve 
a közösségi médiákban az egyes felhasználók által preferált, kedvelt 
és megosztott tartalmak pörögnek a néző előtt.

Ezek szerint a Kiebitzfenster a való világot mutatta, a többiek mes-
terséges, virtuális, csak a tudatunkban létező valóságot jelenítenek 
meg. Azaz mesét…

Aki tehát többet akar tudni a világról, annak működéséről, történé-
seiről és azok mozgatórugóiról, az vágasson a házára Kiebitzfenstert. 
Vagy talán még jobb, ha kiül a kapu elé a padra. Ha időt szakít arra, 
hogy élőben szerezzen ismeretségeket, hogy ne cseten ossza meg a 
legújabb pletykákat, vagy ha azt szeretné, hogy legújabb barátjának 
vagy barátnőjének ne .jpg-ben végződjön a neve, vagy a labdát fizikai 
valóságában akarja kergetni tesióra szagú haverek társaságában, vagy 
hogy a mérkőzés porát, izzadságát és izgalmát egy korsó sörrel akarja 
lemosni…

A többinek ott a képernyő.
Sarány István
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FOGYUNK, DE NAGYON

Bánát „központjá”-ban Versecen található a Schulek Frigyes tervei 
alapján több mint 150 évvel ezelőtt épült impozáns Szent Gellért-
templom.  Nincs is olyan idelátogató, aki meg ne állna egy fotózásra 
a gyönyörű építmény előtt. 

Egy teljes délelőttöt szánt a templomlátogatásra a július végén ebben 
a városban táborozó újságírók csoportja. Amint ft. ERŐS MIHÁLY be-
vezetett bennünket a szentélybe, és belekezdett volna a történelmi 
és egyházi múltja ismertetésébe, mintegy köszöntésünkre felzúgott a 
templom csodálatos orgonája. Meghatódottságunkban szinte mind-
annyian libabőrösek lettünk, és percekig meg sem tudtunk szólalni, 
csak némán fejet hajtottunk a kántor és az orgonasípok előtt. 

IMPOZÁNS LÁTVÁNY A BELVÁROSBAN

Épületek közé szorult, és nincs előtte nagy tér, a templom szürke tornyai 
mégis messziről látszanak. Négysávos út halad el előtte, és a járművek 
– kíváncsiságból vagy éppenséggel tiszteletből – a közelében mind 
lassítanak egy kicsit. 

A bennünket kalauzoló plébánostól rövidesen szinte mindent meg-
tudunk a templomról, a hívekről és a szórványban élő magyarokról is. 
Elmondja, hogy valamikor ezen a helyen egy 1728-ban, barokk stílusban 
épült kis templom állt, mely idővel igen rossz állapotba került. Az új, 
neogótikus stílusú objektumot 1860-ban kezdték el építeni, és 1863. 
december 27-én Szent Gellért püspök és vértanú tiszteletére szentelték 
fel. 61 méter hosszú, szélessége 22 méter, a tornyok magassága pedig 
63 méter. A főoltár 1863-ban Bécsben készült Josef Staudinger asztalos 
műhelyében. Az oltárkép Karl Geiger alkotása, rajta püspöki ruhában 
Szent Gellért püspök, az alatta levőn pedig a megöletésének jelenete 
látható. Maga a főoltár különleges kompozíció: két angyal tartja. A 
másik két angyal oldalról érkezik, két újabb pedig az Oltáriszentség felé 
fordulva térdel. A főoltártól jobbra és balra a mellékoltárok találhatók, 
név szerint a Szentháromság és a Szent család oltár. Mindkettő 1869-
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ben készült, az itt található oltárképek pedig Karl Gutsch munkái. A 
Májusi Mária oltár 1914-ben, a Jézus szíve és a Segítő Mária oltárok 
pedig 1915-ben készültek Dél-Tirolban.

A főoltár mögötti jobb és bal oldali üvegablakokat 1909 és 1912 
között Palkó József állította elő Budapesten. Bal oldalt Szent István 
látható, amint koronáját a boldogságos Szűzanyának ajánlja fel, és itt 
van a magyar címer is, a jobb oldalon viszont Szent Gellért alakja áll.

− Templomunk egyik legszebb része a Mária-oltár, amelyet mi itt 
májusi oltárnak is nevezünk. Szárnyas oltárról van szó, amely ki-be 
csukható. Nagyböjti és adventi időkben mindig csukva volt. Mária 
életéből láthatunk rajta jeleneteket – magyarázza a helyi plébános. 
Közben megtudjuk azt is, hogy a két manuális orgonát a temesvári Karl 
Wegenstein és Fiai cég készítette 1912-ben, a csodálatos falfestmények 
pedig Szirmay Anton alkotásai.

Erős Mihály esperes úr az újságírók gyűrűjében
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− A templomban több zászló és lobogó is található, a legnagyob-
bat közülük, a földművelők és bortermelők lobogóját, annak idején 
tizenhat ember vitte a körmenetben. Egyik oldalán a magvető Jézust 
találjuk, alatta Versec város címere, a mások oldalon Szent Orbán és 
a magyar címer látható. Amikor 2009-ben idejöttem szolgálatot telje-
síteni, a magyar címer helyén három búzakalászt ábrázoló varrottas 
volt látható. Nekem feltűnt, hogy miért vannak itt búzakalászok, és 
mi lehet a jelentőségük. Csak ezután derült ki: a magyar címert még 
az I. világháború után „letakarták” a hívők, ennek hála a lobogó benn 
maradhatott a templomban. Művészettörténeti szempontból annak 
is nagy jelentősége van, hogy két szobrot, Szent József és Szűz Mária 
szobrát is sikerült átmenteni a régi templomból, ezek az egyik tartó-
oszlopnál vannak elhelyezve – mondja az atya.

A Schulek Tibor tervei alapján épült római katolikus templom részlete
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A SZÓRVÁNYNAK A SZÓRVÁNYA VAGYUNK

Miközben Vajdaság egyik legszebb katolikus templomában kattognak 
a fényképezőgépek, a diktafonok is előkerülnek, mert az atya statisz-
tikai adatokat sorol. Nem panaszképpen, de a valóságot idézi, kétszer 
is elmondja egymás után: a magyar szórványnak a szórványa maradt 
már csak itt, és ami még aggasztóbb, folyamatosan és rohamosan fogy 
a magyar.

− Versecen annak idején kb. 15 ezer sváb, köztük néhány ezer ma-
gyar, katolikus ember élt. A háború után a németeket elűzték, és azóta  
rendszeresen fogyunk. Papíron még mintegy 2000 magyar él ugyan 
a városban, ez azonban nem egészen így van. Sokkal kevesebben va-
gyunk. Hatalmas méretű az elvándorlás, évtizedek óta nincs magyar 
tagozat az iskolában, a gyerekek többsége nem tud magyarul: mi itt 
valóban a szórványnak a szórványa vagyunk – sorolja a lesújtó adatokat 
a plébános. Hozzáteszi, vasárnaponként magyar nyelvű szentmisét 
tart, 70-80 hívő részvételével, szombat este pedig horvátul misézik. A 
hittanórák kétnyelvűek.

Ft. Erős Mihály havonta egy-egy alkalommal Versecváton, Temes-
vajkócon és Fejértelepen is tart szentmisét. A tavasz beköszöntével 
a hittanórák is elkezdődnek. Tavaly Versecváton csak egy elsőáldozó 
volt, és annak az egynek is vállalta a felkészítését.

− Számomra a világ legtermészetesebb dolga volt, hogy egy gye-
rekért is leutazok napi több tíz kilométert, és hittanórán felkészítem a 
szentség felvételére. Annak idején Kevevárott 14-15 elsőáldozó volt, és 
egy székelykevei plébános tartotta a hitoktatást – mondja mosolyogva. 
Rövid szünet után sóhajt egyet, és halkan hozzáteszi: − Manapság 17-
25 keresztelő, 6-7 esküvő és 60-80 temetés van évente a városban és 
környékén. Fogyunk, fogyatkozunk, méghozzá nagyon...

A kérdésre, ha máshova hívnák a híveket szolgálni, elmenne-e innen, 
nemet int a fejével: 

− Nem tudok a kossava nélkül élni. Nem tudom máshol elképzelni az 
életemet. Hogy miért, magam sem tudom. Talán azért, mert itt olyan 
emberek élnek, akik még mindig képesek emelt fővel járni, büszkék 
a magyarságukra, vagy talán azért, mert itt a szórványban százszoro-
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san meg kell küzdenünk mindenért. Amúgy meg, legalább húszféle 
nyelven beszélnek itt az emberek, valamilyen módon mégis megértik 
egymást. Csak akarni kell. Nem esik nehezünkre megszólalni, köszönni 
más nyelvén. Ha egy román nemzetiségűnek románul köszönök jó 
napottal, biztosan magyarul fog visszaköszönni. Ez már csak így ter-
mészetes errefelé. Ettől függetlenül, itt is olyan emberek élnek, akik 
ragaszkodnak a nyelvükhöz, szokásaikhoz, hitükhöz.

ELMENNEK A FIATALOK (INNEN IS)

− Nem újdonság, ha azt mondom, hogy erről a vidékről is, városok-
ból, falvakból egyaránt, elmennek a fiatalok. Aki meg egyszer elmegy 
innen, az már nem jön vissza, esetleg csak látogatóba ünnepkor vagy 
temetésre – panaszkodik az atya. Mint mondja, a fiatalok elvándorlása 
nem most kezdődött, az oktatási rendszer megváltoztatása idézte elő. 
Az iskola a falvakból városokba vonzza a fiatalokat, onnan az egyetem 
miatt másik városba költöznek, ott meg aztán vagy letelepszenek, vagy 
fogják a diplomát és Nyugat felé veszik az irányt.

A vasárnapi szentmisére 7-8 fiatal jár, aki nincs itt, az a falvakban 
rendszeresen elmegy templomba. Vallásosak az itteni fiatalok, nemcsak 
megszokásból vagy divatból templomba járók. Többségük a hitet mint 
ősei hagyományát ápolja, gyakorolja, és erre büszke is.

− A tömbmagyarságban, ha tele van a templom, a plébános nem 
is veszi észre, ha a fiatalok fele része hiányzik. Itt viszont, ha a tízből 
öt, a kisebb falvakban pedig a három gyerek közül kettő nem jön el, 
az már nagyon szembeötlő. Én ezt nagyon is jól megértem, hiszen 
jómagam is a szórványban születtem és nőttem fel. Itt, a déli végeken, 
Isten ajándéka, hogy ilyen nehéz körülmények között sem veszítjük 
el a jókedvet és a reményt. Isten itt nem azt kéri tőlem számon, hogy 
hány embert kereszteltem meg, hányat eskettem vagy hány hittanórát 
tartottam meg, hanem azt, hogy kiket viszek magammal, kik azok, akik 
még hisznek és bíznak. Mi itt a szórványban szívós, kitartó emberek 
vagyunk, és soha nem adjuk fel a reményt – tett hitet eltökéltsége 
mellett a verseci plébános.

Paraczky László
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VAN ÉLET A ROMOK KÖZÖTT

Mióta hazajöttem Versecről (Vršac), folyton Reményik Sándor sorai 
csengnek a fülemben. Mintha követelnék, hogy papírra vessem őket. 
Én pedig engedékenyen meg is teszem. „Ne hagyjátok a templomot, 

/ A templomot s az iskolát!” Olyan sokszor hangzik el ez az idézet a 
szórványközösségekben, hogy már-már elcsépeltnek is tűnhet. 

Egy tömbmagyarságból érkező emberfia szinte fel sem fogja az értel-
mét, hisz mondhatni, mindene megvan: anyanyelvén gondolkodik, be-
szél és tanul, sőt a misék, istentiszteletek szövegét is könnyedén meg-
érti. Arról, hogy máshol is élnek magyarok, szinte alig vesz tudomást. 
Pedig jobban tenné, ha végre kinyitná a szemét, mert a szórványban 
élőktől tanulhatna igazán. Én is tanultam. Ezúttal Versec városában, 
ahol huszonhárom évvel ezelőtt megszűnt a magyar oktatás, és azóta, 
bár voltak próbálkozások, nem sikerült újjáéleszteni. 

VOLT EGYSZER EGY ISKOLA

Az első állomás KRIZBAI HAJNALKA nyugalmazott tanító néni háza volt, 
ahol riportalanyom és szívélyes vendéglátás fogadott. 

Ekkor kezdődött az időutazás, vissza a múltba, a valamikori Petőfi 
Sándor Magyar Nyolcosztályos Iskolába. 

– A gyerekek száma egy-egy osztályban negyvennél is több volt, 
tiszta magyar nyelvű oktatás folyt ott – emlékezik vissza a több évtized-
del ezelőtti időkre Hajnalka néni, nekem pedig bevillan egy interneten 
talált tablókép az alábbi szöveggel: ,,A Petőfi Sándor iskolába 1954-
ben 840 magyar diák járt.” Alig hittem a szememnek, és még akkor 
is ingattam a fejemet, amikor kedves vendéglátóm megerősítette ezt 
az információt. 

A mélyrepülés akkor kezdődött, amikor az említett tanintézményt 
összekapcsolták a Vuk Karadžić Általános Iskolával: volt ugyan magyar 
tagozat, magyar tanári karral, mégis nagy ütemben csökkent a lét-
száma, mivel sok szülő úgy döntött, hogy már első osztálytól szerbül 
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taníttatja csemetéjét. – A tanárok megsértődtek, nem akarták felka-
rolni a többség nyelvén tanuló gyerekeket. Be kellett volna kapcsolni 
őket a magyar közéletbe, anyanyelvápoló órákat, önképzőköröket lett 
volna jó szervezni nekik. Engem a szüleim úgy neveltek, hogy igenis 
tartani kell a magyarságot, ez a miénk, nem lehetek szerb területen 
szerb, ha magyarnak születtem és magyar anyanyelvű vagyok. Ezért 
menteni akartam, ami még menthető – mondja a régi szenvedéllyel 
Hajnalka néni. 

FELEJTHETETLEN TÁBOROK
 

Amikor az általa szervezett anyanyelvápoló táborokról kezd beszélni, 
olyan átéléssel teszi, hogy úgy éreztem, bárcsak én is ott lehettem vol-
na Fejértelepen (Šušara), abban a közösségben, ahol 1986-tól kezdve 
hosszú évekig gyerekek gyűltek össze a dél-bánsági régióból, hogy 
ismerkedjenek és barátkozzanak, közben pedig tíz napon keresztül 
csak az anyanyelvükön beszélgessenek. Ezenkívül népdalt, néptáncot 
tanultak, citeráztak, kézműves-foglalkozásokon vettek részt, sőt egy 

Krizbai Hajnalka
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tábori hírmondót is szerkesztettek, amelyet aztán kinyomtatva hazavit-
tek szüleiknek, hadd láthassák, olvashassák milyen programjaik voltak 
a fiatal anyanyelvápolóknak... 

– Egyik évben utolsó pillanatban jelentkeztek be a debellácsiak, és 
azt üzenték, hogy hoznak sátort magukkal, mi csak szerezzünk szalmát. 
Esett az eső, a sátrak beáztak, a többi gyerek pedig felajánlotta, hogy he-
lyet ad a balszerencsés társaiknak. Ez a bajtársiasság hiányzik a mostani 
fiatalokból. Az együttérzést, az emberszeretet nem lehet megtanulni a 
számítógép mellett – állapítja meg jelentőségteljesen Hajnalka néni. 

Időközben Versec két testvértelepülésével, a magyarországi Helvéci-
ával és a szlovákiai Zéténnyel közösen nemzetközi táborokat szervez-
tek, melyekre tizenöt gyerek utazott el a Vajdaságból. A dél-bánsági 
találkozót egyre jobban elhanyagolták, majd eljött a búcsú pillanata. 
De még így is túlélte a verseci magyar oktatást, amely 1992-ben szűnt 
meg az elvándorlás, a vegyes házasságok és a gyermekvállalási kedv 
csökkenése, egyszóval a diákok számának megcsappanása miatt. Azóta 
hivatalosan csak szerbül tanulhatnak a magyar gyerekek a városban.
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SZÜKSÉGMEGOLDÁS

Krizbai Hajnalka nem adta fel. – Még abban az évben, amint az igazga-
tó engedélyt adott rá, elindítottuk az anyanyelvápolást az iskolában. 
Hetente két órát foglalkoztunk a magyar gyerekekkel, anyagi támoga-
tást az Illyés Közalapítványtól, majd a Bethlen Gábor Alaptól kaptunk. 
Amilyen tevékenységbe csak lehetett, mindbe bevontam a gyerekeket 
– mesélte a tanító néni, akitől 2009-ben – nyugdíjba vonulásakor – 
FODOR TAMÁS vette át a stafétabotot. 

Körülbelül harmincan jártak keddenként az óráira, számolni tanul tak, 
a színek magyar elnevezésével, illetve a mindennapi életben használt 
szó- és mondatszerkezetekkel ismerkedtek. A résztvevők közül sokan 
más településen folytatták tanulmányaikat, így nemcsak Vercec városá-
tól, hanem a magyar nyelvtől is eltávolodtak. – Ennek ellenére vannak 
olyanok, akik szívesen emlékeznek vissza az anyanyelvápoló körben 
eltöltött időszakra. Egyikük örömmel mondta, hogy nagy haszna van 
az itt tanultakból, nem érzi már ugyanis kényelmetlenül magát magyar 

Fodor Tamás
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társaságban, mert ő is be tud kapcsolódni a beszélgetésbe – említi ezt 
a példát Tamás, aki végül könyvtáros lett a verseci városi könyvtárban.  
(Egyébként ő még tudja, milyen magyar iskolába járni, hisz az 1–4. 
osztályt anyanyelvén végezte – szerk. megj.) Jelenleg GYÖRFI MÓNIKA 
tart órákat a Vuk Karadžić Általános Iskolában heti rendszerességgel, 
Pancsováról utazik az egykori Érdsomlyóra, ahol 1–8. osztályosokat 
oktat. Tanítványai közül sokan bekapcsolódnak a Petőfi Sándor Kul-
túregyesület programjaiba. 

NEM ÚJKELETŰ TEVÉKENYSÉG

Az egyesületnél ugyancsak anyanyelvápolás zajlik, viszont inkább a 
nyelvtanulás gyakorlati oldalára helyezik a hangsúlyt. Az ilyen jellegű 
tevékenységek még a kilencvenes években kezdődtek, szintén Krizbai 
Hajnalka – akkori titkár – irányításával. A tevékenységi formák választé-
ka bőséges, más általános iskolákban tanuló gyerekeket is odavonzott. 
Mindmáig ki-ki a kedvére válogathat a dráma- vagy néptánccsoport, 
vagy a kórus között, de a betlehemes, a karácsonyi vagy a húsvéti 
műsorokból, szüreti fellépésekből is kiveheti a részét. 

Virág Bene Klára és Vitt Sándor
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– A fiam is jár anyanyelvápolásra, és szereti, mert társalognak, írnak, 
rajzolnak, történelmet tanulnak, és magyar rajzfilmeket néznek – mond-
ta VIRÁG BENE KLÁRA jelenlegi titkár, aki elmondta, hogy édesapja kíván-
ságára odahaza csak az anyanyelvén beszélhetett. Akkor nem nagyon 
értette ezt a szigort, de ma már hálás érte. Most is ügyel rá, hogy amikor 
csak lehet, magyarul beszéljen a foglalkozásokra járó gyerekekkel, és 
figyelmezteti őket, ha egymás között szerbül kezdenek társalogni. 

APADÓ KÖZÖSSÉG

Időközben olyan felnőttek is fordultak az egyesülethez, akik meg 
akarnak tanulni magyarul. 

– Főként azért, mert szeretnék megszerezni a magyar állampol-
gárságot. Örülünk az anyaországtól kapott lehetőségnek, de van egy 
hátulütője is ennek: a legtevékenyebb magyarok pakolnak, és men-
nek külföldre, a gyerekeket is viszik magukkal. Már az egyesületben 
is érezzük, hogy mennyire hiányzik ez vagy az a személy... Nem lehet 
változtatni ezen, mert mindenki a saját érvényesülését nézi – ezek már 
VITT SÁNDORnak, az egyesület elnökének a szavai, akit az is aggaszt, 
hogy mostanában egyre több pályázatukat utasítják vissza ilyen vagy 
olyan okokra hivatkozva, anyagi támogatás nélkül pedig nem megy. 

A dél-bánsági tábort is újjáélesztenék, már többször is tárgyaltak róla, 
egyelőre azonban nem sikerült előbbre lépni az ügyben. Szerencséjük 
van azzal, hogy néhány gyerek nyaranta elutazik a Magyarországon, 
Szlovákiában vagy Romániában szervezett anyanyelvápoló táborokba, 
ott velük egykorúakkal találkoznak, és nem szégyellnek megszólalni. 

BOROS KITÉRŐ

Közben Temeskutasra (Gudurica), JOSIF NEDIN borászhoz vittek a gon-
dolataim, aki annak idején magyar óvodába járt, sőt a tizedik osztály 
végéig magyarul tanult. Hosszú idő után a riporttábor résztvevőivel 
beszélhetett, nagy örömére újra az anyanyelvén. 

– Édesanyám magyar volt, és vele otthon mindig magyarul beszél-
tünk, a halála után azonban ennek vége szakadt. A feleségem szerb, 
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a gyerekeim egy időben mégis magyarul tanultak Kutason, de amikor 
egyszer részt szerettek volna venni egy Budapestre tervezett kirán-
duláson, azt mondták nekik, hogy őket nem viszik el, mert szerbek... 
Bár sokat felejtettem, jó érzés, ha megszólalhatok magyarul, ezért is 
örülök a látogatásuknak – tette hozzá a borász, aki nagyszerűen állta 
a sarat egy-másfél órán keresztül a csaknem tizenöt újságíró kérdése-
inek kereszttüzében. Ezek a gondolatok most sem hagynak nyugodni. 
Visszaterelnek a Reményik-féle idézethez, és eszembe jut a templom...

„NE HAGYJÁTOK A TEMPLOMOT...”

Az iskoláról már nagyon sokat írtam, de mi a helyzet Isten házával? Ott 
milyen nyelven zajlanak a szentmisék, a hittanórák? A válaszokat a több 
mint 150 éves Szent Gellért-templomban, pontosabban fogalmazva 
ERŐS MIHÁLY esperesnél kerestem. 

– Körülbelül hetvenen járnak vasárnaponként misére, a fiatalok jó 
része távol marad. Magyarul és szerbül misézek. Hittanórákra mintegy 
negyven gyereket írattak be, sokan közülük régi, szép magyar veze-
téknevet viselnek – nem mondok példát, mert még valakit megsértek 
–, de már kimondani sem tudják. 

– Az órákon mindkét nyelven kell beszélnem hozzájuk, nem lehet 
csak magyarul, mivelhogy nem értik... Ilyenkor nem helyezhetem 
előtérbe, hogy mi magyarok, esetleg mi, katolikusok – mondja ki 
kereken a plébános, aki szerint jókedvű, tisztességes és becsületes 
magyarok élnek Versecen, olyanok, akik képesek emelt fővel járni. Ezt 
én is megerősíthetem, viszont a szavaiból sokszor kicsengett, hogy 
jóval nehezebb az élet a végeken, mint a tömbmagyarságban, mert 
itt sokkal kevesebb figyelmet kapnak. Mintha mindenért kétszeresen 
meg kellene küzdeniük. 

SEGÍTENI, AMÍG LEHET

Krizbai Hajnalka nyugalmazott tanítónő nem győzi hangsúlyozni, hogy 
sokkal több figyelmet érdemelnének az anyanyelvápoló körökbe járó 
gyerekek. – Egy fiú ösztöndíjat szeretett volna, de visszautasították, 
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mert nem magyar iskolába járt... Hogy járt volna, ha nálunk nem is 
létezett? El kellett volna mennie Debellácsra, Székelykevére vagy 
Nagybecskerekre tanulni, a szülő pedig nehezen engedi el 7-8-9 éves 
gyerekét – mondja lemondóan Hajnalka néni, majd így folytatja: 

– Amíg csak egyetlen gyerek van is, aki anyanyelvén akar tanulni, 
kutya kötelességünk figyelmet szentelni neki, egy közösségen pedig 
addig kell segíteni, amíg bele nem fullad a mocsárba.  

Lehetne felelősöket keresni, sőt vádaskodni, hogy ezért vagy azért 
nem sikerült újraindítani a hivatalos magyar oktatást Versecen. Én 
azonban nem ítélkezhetem. Én csak próbálom megemészteni, feldol-
gozni Hajnalka néni szavait. Mindenki úgy értelmezi, ahogy jónak látja. 
Engem szíven talált.

Farkas-Ráduly Melánia
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ITT A VERSECI RÁDIÓ A 94,7-ES MHZ-EN!

A rádió nélkülözhetetlen hírforrás, segít abban, hogy „jól teljen a 
nap”. A versecieknél legtöbbször a konyhában szól, de а munkahelyen, 
üzletben, kocsiban is szívesen hallgatják. Az ottani és környékbeli ma-
gyarok pedig amíg volt magyar adás, hacsak tehették, folyamatosan 
hallgatták.

Az 1991-ben alapított Verseci Rádióban azonnal háromnyelvű (magyar, 
román és roma) műsort indítottak. A magyar adást kétszer sugározták 
hetente, két-két órás időtartamban: kedden 19-21óráig és szombaton-
ként 7-9 óráig. A műsor fogható volt még Udvarszállás, Temeskutas, 
Nagyszered, Alibunár, Zichyfalva (Plandište) és Fehértemplom közsé-
gekben is. A magyar adást SZÁVIN GYÖRGY-TIBI szerkesztette BODNÁR 
MÁRIA és KÉRI ILDIKÓ bemondókkal.

− Elsősorban szórakoztató jellegű műsorokat készítettünk, híradót 
nem, politikait meg főleg nem. Mindegyikben volt egy A mai napon 
történt című összefoglaló, mely kizárólag magyar vonatkozású esemé-
nyek rövid (történelmi, irodalmi stb.) áttekintését adta. A célja az volt, 
hogy a hallgatóságot emlékeztesse egy-egy jelentősebb eseményre, 
melynek elsősorban közvetlenül, de közvetve is köze volt a dél-bánáti 
körzethez, nem utolsósorban pedig a vajdasági magyarsághoz – ma-
gyarázta LANTOS ILONA, aki csaknem 15 évig köszöntötte magyarul 
Szávin Györggyel együtt a verseci és a környékbeli falvak hallgatóit. Egy 
olyan műsort kívántunk összeállítani, amely reklám- és politikamentes, 
amelyben nincs fekete krónika, rémhír, de még bulvárhírek sincsenek. 

Közben megjegyezte, az itteni magyarság egyszerű, konyhanyelven 
beszéli a magyart, és szinte azonnal észrevehető, ha például egy sza-
badkai vagy magyarkanizsai szólal meg Versecen. Az észak-vajdasági 
magyarok ugyanis csengőebb, élesebb hangsúllyal beszélnek, a báná-
tiak viszont sokszor inkább csak a rövid magánhangzókat használják, 
még ha hosszú, akkor is: 

− Kedd esténként 19 óra 20 perctől a gyerekeknek kedveskedtünk 
az Esti mesével. Ez is kedvelt műsor volt, adás közben sokan betelefo-
náltak, hogy megdicsérjék. Amikor pedig előkeresem a honfoglalásról, 
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a csodaszarvasról, a turulmadárról szóló eredetmeséket, akkora lett a 
visszhangja, hogy még abban az évben kiadtunk egy magnókazettát, 
melynek az egyik oldalán ezek, a másikon pedig karácsonyi mesék hall-
hatóak. A kazettát, illetve CD-t 1998-ban Ürményházán a 3+2 együttes 
stúdiójában rögzítettük, és mintegy 200 darabot ingyen szétosztottunk 
a gyerekeknek.

Errefelé nem hadarunk, hanem lassan, a szavakat megrágva beszé-
lünk, talán ebben rejlik az itteni, bánáti magyar nyelv szépsége – ma-
gyarázza Ilonka néni. A meséket is lassan, apróbb szünetekkel olvastam, 
hogy a hallgatók át is érezzék a mondanivalóját. Főleg az idősebb ge-
nerációra gondolok, ugyanis a meséket főleg ők hallgatták, a fiatalok 
már nem annyira. Amikor egyszer Udvarszálláson jártunk, odajött egy 
idős bácsi, és azt mondta, rendszeresen hallgatja a rádiót, a meséket, 
a Csodaszarvast, Jézus születését, és csak most jött rá, milyen szép a 
mi magyar nyelvünk. Nem tagadom, hogy a meghatottságtól ilyenkor 
könny szökik az ember szemébe, új erőt, lendületet ad, hogy még job-
ban, odaadóbban végezze a munkáját – emlékezik vissza a műsorvezető.

Ilonka nénit hallgatva szinte kitárja kapuját a bánáti magyarok fárad-
ságos, de talán éppen ezért szép élete, és valósággal megelevenedik 

Lantos Ilona
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a múltja, amikor a hosszú téli estéken kemence mellett kukoricát mor-
zsoló parasztember eldúdolja nagyapja citeramuzsikájának dallamát, 
vagy éppenséggel a kocsmában muzsikáló vonósbanda táncra perdítő 
nótáját. Felidézik a csodaszarvasról és a turulmadárról szóló legendát, 
karácsony közeledtével pedig a csillogó hópihéket fehérszárnyú an-
gyalkáknak képzelik, hisz ezt mondta be a rádió. Talán a családnak, az 
unokáknak is továbbadják, mesélik, hogy „bizony, az úgy volt, hogy....”

Többször is megállunk, Ilonka néni az emlékei között kutat, mit 
kellene még kiemelni a sokak számára fontosnak tartott egykori 
magyar rádióadásból. Nagy szeretettel emlegeti azokat a könyveket, 
amelyekből néha késő éjszakáig válogatta a meséket és verseket, és 
bizonygatja: az itteniek éppúgy ismerik Petőfi és Arany János műveit, 
mint a tömbbeli nemzettársak odafönn északon. Az itteni hallgatók 
szívét is megdobbantja a hegedűszó és a magyar nóta, és szinte kivétel 
nélkül megkönnyezik mindannyian a Himnuszt és a Szózatot. Össze-
tartó ereje volt a rádiónak, nagy becsben tartották, varázsdoboznak 
nevezték, és a csipketerítős asztalon adtak neki helyet. Amikor nem 
hallgatták, letakarták, hogy ne lepje a por. 

Az emlékek közt borúsak is vannak: az 1999-es NATO-bombázások 
idején a Verseci Rádió volt az egyedüli a környéken, amelynek folyamato-
san üzemelt a leadója, ezért a dolgozói attól féltek, hogy ők is célponttá 
válnak. Szerencsére erre nem került sor. Viszont nem sokkal a bombá-
zások után az önkormányzati alapítású média magántulajdonba került, 
minek következtében heti egy órára csökkent a magyar nyelvű adás.

A Verseci Rádió magyar műsorát Szávin György-Tibi eleinte egye-
dül készítette, Ilona csak négy évvel később csatlakozott hozzá. Mint 
mondja, amikor egy nagykikindai szavalóverseny első díjasa lett, akkor 
figyelt fel rá Tibi, és azonnal felkérte, legyen a rádió magyar szerkesztő-
ségének munkatársa. Onnantól kezdve ő volt a bemondó, Tibi pedig a 
munka műszaki részét végezte. Sokszor fel is váltották egymást, azaz, 
amíg egyikük beolvasott, addig a másikuk a keverőasztalhoz ült, a 
mikrofont kezelte, zenét válogatott vagy éppen telefonkapcsolatot 
létesített a hallgatókkal. 

− Így tanultam meg a műszaki berendezést is kezelni, és ennek ké-
sőbb, amikor egyedül maradtam, és önállóan készítettem az adást, jó 
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hasznát vettem − emlékszik vissza Ilona. − Miután a kollégám megbe-
tegedett, magamra maradtam, és persze nagyon nehéz volt. Ráadásul 
az anyagiak is közbeszóltak, sokszor nem jutott pénz az adásra. Pedig 
tényleg mindent beleadtam, hogy igazán hallgatható rádióműsorokat 
készítsek. Bármikor egy-egy közéleti személy, akár művelődési egyesü-
let képviselője, akár irodalmár, politikus vagy egyházi személy Versecre 
érkezett, azonnal megragadtam az alkalmat, és a stúdióba invitáltam 
beszélgetésre. Segítőim az időnként közreműködő külső munkatársak 
voltak, de sajnos rádiónk anyagi támogatás híján ínségben volt, ezért 
rövid ideig maradtak, akárcsak az a fiatalember is, aki műszaki munka-
társként a zenei válogatást végezte. A műsorok főleg élőben mentek, 
nagyon kevés alkalommal felvételről – meséli az egykori rádiós, aki 
tizenöt évig köszöntötte az éteren keresztül a verseci és környékbeli 
magyarokat. Mint mondja, közben soha nem veszítette el a reményt, 

Ezen a helyen állt Herczeg Ferenc (1863–1954) neves író szülőháza
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hogy a helyi, illetve környékbeli magyarság sorában akad majd valaki 
a projektum életben tartásához és továbbfejlesztéséhez. 

– Az utánpótlásból sajnos nem lett semmi. Végül már teljesen ingyen 
csináltam a műsort. Adtak mellém egy román nemzetiségű technikust, 
aki sajnos nem értett rendesen magyarul, és emiatt bizony sokszor hiba 
csúszott a műsorba. Hiába próbáltam javítgatni a melléfogásokat, nem 
úgy mentek a dolgok, ahogyan kellett volna. Két fiatal lányt is próbál-
tam megtanítani a szakma ismereteire, hogy hogyan kell élvezetes 
műsorokat készíteni, ezenkívül azt próbáltam nekik elmagyarázni, hogy 
a rádiózásban az embernek nemcsak a tudására és az anyanyelvére, 
hanem az érzelmeire, azaz őrá magára is szükség van, vagyis a szívét-
lelkét is bele kell adnia. Csak így hozható ki a közlés lényege, az összes 
többi csak formaság – magyarázza Ilona. 

„A 107,9 MHz-es frekvenciát használó Radio Victoria román nyel-
vű kereskedelmi adó vasárnaponként reggel 8-tól 9-ig közvetítette 
2013. január harmadik hétvégéjétől számítva néhány héten keresztül 
a magyar adást, melynek ismétlése a rákövetkező hét hétfőjén volt 
hallgatható 19 és 20 óra között. A munkából VIRÁG LAURA és HOR-
VÁTH ANDREA udvarszállási diáklányok is kivették részüket.” (Martinek 
Imre: Versecen magyarul is szól a rádió. Bánáti Újság, 2013. január 
30.) − Ezzel kapcsolatban az volt a meggyőződésem, hogy a román 
nyelvű rádiónak csak azért kellett a magyar műsor, hogy a különféle 
pályázatokon rá hivatkozva is kérhessenek anyagi támogatást. Az 
pedig, hogy az adást ki készíti, és mi minden hangzik el benne, már 
nem volt annyira lényeges. Nem tudtam olyan magyar (elsősorban 
műszaki) munkatársat találni, akivel gördülékenyen ment volna tovább 
a munka, így inkább abbahagytam az egészet. Mostanában hallottam, 
a város hajlandó lenne újra támogatni a magyar műsort, csak legyen, 
aki csinálja. De már jó ideje senki sem jelentkezik erre a feladatra – tette 
hozzá szomorúan az egykori rádiós. 

Arra is kíváncsi voltam, hogy a verseci és a környékbeli falvakban élő 
magyarok hogyan jutnak magyar olvasmányokhoz, és hol hallhatnak 
magyar zenét, hol hallgathatnak mesét. Ilona erre is válaszol: a Petőfi 
Sándor Kultúregyesület áll rendelkezésükre, illetve a városi könyvtár, 
melynek gazdag magyar könyvállománya kikölcsönözhető. Magyar 
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nótát és slágereket pedig már csak kábeltévén hallhatnak, esetleg nagy 
ritkán egy-egy falusi lakodalomban. Klasszikus gyermekmeséket már 
szinte sehol sem hallani, hiszen kiment a divatból.

− Lassan elhal errefelé a magyar nyelv, mert a fiataloknak nincs 
hol megtanulniuk anyanyelvükön írni és olvasni. Se magyar óvoda, 
se magyar iskola nincs már nagyon régóta a városban. Mi magyarul 
beszélünk a családban, a gyermekeim is a saját családjukban, de mivel 
az unoka szerb nyelvű óvodába, iskolába jár, ő már legszívesebben a 
többség nyelvét használja. Én ilyenkor mindig megkérem, beszéljünk 
magyarul (is) – mondja Ilona. – Nem engedhetjük, hogy kivesszen a 
magyar szó a családban. A nyelv révén a szokásainkat is ápoljuk és to-
vábbadjuk, elsősorban az egyháziakat: a karácsonyi, húsvéti, pünkösdi 
és az úrnapi ünnepekhez fűződőeket. Templomunk ilyen alkalmakon 
megtelik, és erre mi, verseciek külön büszkék vagyunk. Annak idején a 
rádióban az ünnepi műsorok voltak a leghallgatottabbak. Talán azért, 
mert ilyekor mindenki odahaza volt, tehát jobban ráértek rádiózni az 
emberek. Vallási adásunk is volt havonta egyszer, félórás, a házigazdája 
ft. GYURIS LÁSZLÓ volt.

„2009-ig hetente egyszer volt magyar nyelvű rádióadás, de az adó 
nem kapta meg a frekvenciát. Az utcára került Szávin György szerkesztő 
és Lantos Ilona bemondó. A Banat helyi tévé sugárzott magyar adást, 
de az csak a hírek szóról szóra való lefordításából állt. Később az is 
megszűnt, mert Német Anna bemondó a munkájáért nem kapott térí-
tést. A Vršačka kula hetilap keresett ugyan magyar tudósítót, de olyan 
sok kudarc érte már az ottaniakat, hogy a munkát senki sem vállalta.” 
(Martinek Imre: Versecen magyarul is szól a rádió; Bánáti Újság, 2013. 
január 30.) 

Ennek ellenére itt a déli végeken harcolni fognak az utolsó lehele-
tünkig, fogadkozott a tapasztalt rádiós. 

− Amikor a varróüzem tönkrement (mert eredeti szakmám szerint 
varrónő vagyok), Tibivel megbeszéltük, ha kell, akár ingyen is készítjük 
a rádióműsorokat, csak azért, hogy hallják az emberek, van még magyar 
ebben a városban. Tiszta szívből csináltuk, hisz jó magyarnak lenni.

Paraczky László
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ÉHES GYOMORRAL NEM LEHET 
GONDOLKODNI SE

A mintegy hetven alkalmazottat foglalkoztató székelykevei Papp nevű 
magánvágóhídról és húsfeldolgozó üzemből hét hentesüzletbe hordják 
szét az árut. Az ötven éve fennálló vállalkozásban az egész család dol-
gozik. Ki-ki a maga módján kapcsolódott be a munkába, és már most 
biztos, hogy az unokák is továbbviszik a céget.

Hosszú és rögös út vezetett PAPP PÉTER hentesmester egyszerű kis 
vállakozásától a mai, korszerű vágóhídig és feldolgozóüzemig. A 
rekkenő júliusi forróságban jólesett a verseci üzlet hátsó részében, a 
hűtőkamrák közelében beszélgetni, ahol a székelykevei mestert élet-
útjáról, a mai napig is kedvelt mesterségéről és még sok mindenről 
kérdeztem. A korát meghazudtoló módon mozgó ember elmondta, 
a verseci üzletet 2002-ben nyitották meg, ezen kívül még hat üzletük 
van. Annak idején három éles késsel, egy régi húsdarálóval és a még 
régebbi kolbásztöltővel kezdte, de ma már igazi családi vállalkozással 
büszkélkedhet. 

− Akkoriban nem volt nyolcosztályos iskola nálunk, a nyolcadikat 
Versecen, különvizsgák lerakása után fejeztem be. Az apám kanász 
volt, sokszor elkéstem az iskolából, mert segítenem kellett kihajtani a 
disznókat a legelőre – kezdi élete történetét a mester, aki Ürményházán 
inasként fogott először kést a kezébe, és kezdett a hentesszakma elsa-
játításához. Mint mondja, akkoriban az úgynevezett inasiskola kilenc 
hónap gyakorlati, három hónap elméleti vizsgából állt, és három évig 
tartott. – Piszkos, zsíros és nehéz munka ez, emiatt sokan tartottak is 
tőle, és a vért sem bírja éppenséggel mindenki. A mesterem, aki nagyon 
komoly ember volt, szigorúan odafigyelt arra, mit és hogyan csináltam. 
Ha nem volt jó, bizony kiabálás lett a vége, és nemritkán egy-egy pofon 
is elcsattant. Az inas nemcsak disznóvágással foglalkozott, az ugyanis 
a fontossági rendben a második helyen állt. Mindennap takarítani, 
mosogatni kellett, felmosni az üzletet, akár többször is. Ha ez megvolt, 
csak akkor lehetett kezet mosni, és hozzáfogni a sertés feldolgozásá-
hoz. Így nevelték ki az igazi mesterembereket – emlékezik vissza Péter 
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bácsi. Mint mondja, akkoriban már megvolt a saját mottója is, amit a 
mesterétől vett át: „Csak olyat készítsél és adjál el, fiam, amit magad is 
megennél.” Ez egy íratlan, de nagyon igaz szabály – állítja.

Mindössze tizenkilenc éves volt, amikor megnősült. A múlt szá-
zad hatvanas éveiben (is) divat volt, hogy a fiatalok, főleg a képzett 
mesteremberek, Nyugaton vállaltak munkát. Barátai, kollégái közül is 
sokan távoztak, ő viszont nem akart innen sehova se menni. Abban 
az időben a vállalkozókat beolvasztották a szövetkezetekbe, belőle 
pedig kőművesinas lett csak azért, mert nem akart belépni a pártba. 
Nem igazán kedvelte a kőművesmunkát, és eldöntötte, felhagy vele. 
Feleségével Györgyházára költöztek, bérbe vettek egy régi, egykoron 
német tulajdonban lévő hentesműhelyt, kitakarították, és dolgozni 
kezdtek. Az akkori szövetkezeti elnök egy nap azzal az ajánlattal állt 
elő, hogy eleinte 15 napi, majd háromhavi haladékkal vágójószágot 
biztosítanak az üzlet számára. Ez pedig azt jelentette, hogy ennyi idő áll 
rendelkezésére, hogy „megfordítsa” a pénzt, és hasznot csináljon belőle. 

− Így kezdődött. Öt évig csináltuk így a feleségemmel, közben egy 
inast is alkalmaztam. Munka volt bőven, hiszen abban az időben éppen 

Papp Péter hentesmester
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Györgyházán volt a szövetkezet központja, itt főztek a dolgozóknak, 
és kellett a fazékbavaló – emlékezik vissza a hentesmester. 

A kérdésre, hogy mi volt a legkelendőbb abban az időben, elmondta, 
hogy olyan, azonnal fogyasztható hentesárura volt igény, amit nem 
kellett tárolni: 

− Kelendő volt a májas és véres hurka, a disznósajt, de a kolbászt és 
a sonkaszalámit is vásárolták. Tudtam volna én már akkor sokkal több 
mindent készíteni, de nem volt hozzá megfelelő szerszámom. Az alatt 
az öt év alatt annyit kerestünk, hogy vásárolhattunk 17 lánc földet, mert 
akkor még a földnek alacsony ára volt. Akkoriban megérte dolgozni. 
Csak évekkel később derült ki, hogy ez milyen jó befektetés volt.

Ott laktunk a feleségemmel a műhely mögött egy deszkából készült 
raktárban. Nem volt kényelmes, de elvoltunk. Sokat dolgoztunk, de 
csak lassan haladtunk előre. Folyamatosan újítottuk a műhelyben a 
felszerelést. Közben jelentkezett egy székelykevei módosabb ember, 
hogy kisegíti a vállalkozásomat, a műhely korszerűsítésére a házunkért 
zálogban ad kölcsönt. Nekimentem az ajánlatnak, így sikerült még 
jobban fejlesztenünk a tevékenységet. Nagyobb hűtőket, korszerűbb 
felszerelést vásároltunk. 1971−1972-ben már két munkást, később 
pedig öt dolgozót vettünk fel. Pancsován, igaz hitelből, megnyitottuk 
az első üzletünket, melyet Szlovéniából hozatott használt gépekkel 
és berendezéssel szereltünk fel. Ez az üzlet még ma is üzemel. Tízéves 
kölcsön, alacsony kamattal. Ez volt az, amit akkor a banktól kaptunk, és 
aminek köszönhetően igazából fellendült a már majdnem kész vágóhí-
don a termelés. Bár itt is első helyen a munka állt, hiszen éjjel-nappal 
csináltuk. A munkások miatt sokszor hajnali négykor nyitottam ki az 
üzletet, mert olyankor vették meg a reggelit, ebédet. Véres és májas 
hurka, tepertő, disznósajt... Nem győztük csinálni, mind elfogyott. 
Hogy miben volt a titka? Abban, hogy minden házi ízesítésű volt, olyan, 
amihez az egyszerű emberek hozzászoktak. Ezért vitték – magyarázza 
mosolyogva a hentesmester.

Közben a verseci üzlet raktárhelyiségében erősödik a forgalom, az 
eladólányok behozzák az összevágásra szánt húst, az egyik hentesfiú 
nagy szakértelemmel gyorsan feldarabolja, már viszik is ki, hozzák a 
következőt. A másik hentesfiú a nagy hűtőhöz megy, és kivesz belőle 
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egy hasított sertést. Fél szemem a riportermagnón, fél szemem a fiún 
van, ámuldozva figyelem: két-három hatalmas csapás a bárdjával, majd 
éles késekkel percek alatt szétdarabolja és kicsontozza a húst. Hiába, 
gyakorlat teszi a mestert.

Közben Péter bácsi elmesélte, hogy az első komoly vállalkozás sem 
volt kezdetben zökkenőmentes, mert a konkurencia, és persze az irigy-
ség is, egy kicsit közbeszólt, aminek az lett a vége, hogy sűrűn látogat-
tak hozzá a fővárosi ellenőrök. Mindig találtak valami kifogásolnivalót, 
végül olyan feltételt szabtak, hogy még két évig dolgozhat a vágóhíd, 
utána becsukják. Mint mondták, kicsi a kapacitása és elavult a felszere-
lése. A székelykevei vállalkozás beindulásakor azonban sikerült venniük 
egy közeli telket, ahol megvolt a feltétele, hogy felépüljön a modern 
követelményeknek megfelelő objektum, de az új vállalkozáshoz nagyon 
sok pénzre volt szükség, tehát ismét kölcsön kellett kérnie. Szerencsére 
ugyanattól az embertől, aki először is kisegítette, újra kapott pénzt. 
Így sikerült tető alá hoznia a jelenleg is üzemelő vágóhidat, amely 
folyamatosan ellátta az üzleteket friss hússal és húskészítményekkel. 
1989-ben Kevevárott (Kovin), majd 1993-ban, a legnagyobb gazdasági 
válság idején, Szendrőn (Smederevo) is sikerült kinyitnia egy, majd 
később még egy üzletet, biztos alapokra helyezve ily módon a Papp 
húsfeldolgozó magánüzem jövőjét. A szülők eredményes tevékeny-
ségéhez 1990-ben fiuk, Péter is csatlakozott, aki eleinte csak részben, 
azóta viszont már csaknem az egész vállalkozás irányítását vállalta. 

Tea és üdítő kerül az asztalra, közben pedig Péter bácsi biztat, kós-
toljam meg a termékeket. Az üzletben dolgozó lányok kolbászt, felvá-
gottat szeletelnek, virslit főznek. Mindent végigkóstolva rájövök: igazi 
csemegékkel kínáltak. Az egyikük elmondja, hogy már tizennégy éve 
itt dolgozik, és noha szigorúak a munkahelyi követelmények, nagyon 
jók a munkakörülmények, az üzlet stabilan működik, és szép a fizetése, 
tehát meg van elégedve. 

− Nem titok, tényleg nagyon sokat teszünk a minőség fenntartá-
sáért, mert az udvarias és gyors kiszolgáláson kívül a friss és finom 
készítmények hozzák vissza a vevőt az üzletbe. Aki pedig egyszer 
megkóstolja egyik-másik termékünket, biztosan visszajön. Nekünk ez 
az igazi elismerés. Az idén éppen ötven éve annak, hogy hivatalosan 
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is elkezdtem a szakmát. Azóta minden év újabb és újabb tapasztalatot 
hozott, melyek hasznosak voltak. Ezt bizonyítja az elégedett vásárlók 
mosolya, ami mindent elárul – fűzi hozzá az elhangzottakhoz a mester.

Amikor rákérdezek, mitől ennyire finom a kolbász, egyből rávágja: 
részben a fűszerektől. 

− Nem mindegy, hogy milyen húsból mit készítünk, milyen techno-
lógiával és milyen fűszereket teszünk bele. Mert ez határozza meg azt 
a bizonyos végső ízt, amitől finom a termék, ezáltal pedig eladható. 
Pillanatnyilag 51 féle terméket állítunk elő magyar, német és szerb 
receptek alapján. 

A vágóhíd folyamatos üzemeléséhez a jószágról egy újvidéki cégen 
keresztül gondoskodik, de a helyzet egyre nehezebb. Kevés a hízó, 
ráadásul a takarmány miatt drága, a különböző ellenőrzések és adózás 
pedig újabb és újabb terheket ró a vállalkozásra. 

− Tökéletes szervezéssel mindent meg lehet oldani. Ezt viszont meg 
kell tanulni, de nem az iskolában, hanem az élet iskolájában. Valahogy 
így vagyunk ezzel mind a mai napig is. Nem szégyen kérdezni, meg-
nézni, leírni, kipróbálni. Mert a tanulás csak előbbre viszi az embert, 
hátra soha. 

Péter bácsi még hozzáteszi: úgy érzi, mindig szerencséje volt az 
életben, főleg a vágóhíddal, mely elsőrendű gépekkel és az európai 
piac által diktált technológiával működik, s az egyébként is bő kínála-
tát folyamatosan új termékekkel gazdagítja. A kérdésre, hogy ha újra 
szakmát kellene választania, mit választana, az ürményházi mester 
mosolyogva vágja rá: Ugyanezt választanám. Enni ugyanis mindig kell! 
A többi nélkül valahogy még megvan az ember, de éhes gyomorral 
még gondolkodni sem lehet.

Paraczky László
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ROMÁNOK, AKÁR AZ ERDÉLYI MAGYAROK

Bánátban jártam. Bánatban. Láttam a jövőt. Szerbiában az erdélyi 
jövőt. Kiégett volt, mint a hajdani szőlősök helye. Fullasztó, levegőtlen, 
mint a tomboló negyvenfokos hőség. 
Vršactól, Versectől, Vîrșețtől – a kisvárostól, amelyet úgy meg lehet 
szeretni, hogy nem felejtheted Brassót – néhány kilométerre magyar, 
szerb és román többségű falvak. Voltak hajdanán... Erős közösségek. 
Gazdag porták, népes iskolák, pezsgő kulturális élet.

Nem így van ez már Versecen, mondja a város román önkormányzatá-
nak alelnöke, DRĂGĂLIN JURCA. Az iskola valamikori két nagy létszámú 
román osztálya helyett már csak egy kis létszámú maradt. A két nagy 
létszámú magyar osztály helyett már csak az egykori magyar nyelvű 
oktatás emléke. A népi együttes tartja össze a románságot, itt ismer-
kedik a román nyelv gazdagságával a fiatal. 

 ▶ Mikor alakult az együttest támogató Luceafărul (Esthajnalcsillag) Szövetség? 

– kérdezem Drăgălin Jurcát.

– A hatvanas évek második felében. Akkor még egy helyi hős parti-
zán, Petru Albu nevét viselte. 1993-ban lett a neve Luceafărul.

(Az Esthajnalcsillag a román irodalom legismertebb költeménye. 
Szerzője, Mihail Eminescu a zsenik magányosságát meséli el benne, 
egy kozmikus szerelmi történetbe ágyazva.)

– A Szövetség célja a megalakulása óta nem változott – mondja 
Drăgălin Jurca –, a román nyelv megőrzése, a román népi kultúra 
átörökítése.

 ▶ Akadálytalan-e ez az identitásőrző munka?

– Anyagi nehézségeink vannak. Az állami támogatás, melyet a Ro-
mán Nemzeti Tanács pályázatain nyerünk el, csupán a székház köz-
üzemi számláinak a kifizetésére elegendő. Másra nem futja belőle. 
Ami hiányzik, azt ügyszeretettel pótoljuk. Mindannyian műkedvelők 
vagyunk: lelkesek... Én negyven éve, nyolcéves koromtól vagyok a 
tagja az együttesnek, s most a koreográfusa is. Amolyan botcsinálta 
koreográfus, mert egy hivatásos koreográfust nem tudunk megfizetni. 
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Az együttes kapuja mindenki számára folyamatosan nyitva áll. Amíg 
van programjaink iránt érdeklődő...

 ▶ Fogynak?

– Fogyunk. Egyre kevesebb a gyerek...
 ▶ Beolvadnak?

– Asszimiláció mint asszimiláció? Nem... – Drăgălin sóhajt. – Van. 
Az együttest értelmiségiek működtetik. Tanárok, orvosok, mérnökök. 
Ám éppen ők azok, akik közül sokan úgy értékelik, jobb, ha a gyerek 
szerbbé lesz. Könnyebb lesz az egyetemen, könnyebb lesz az élete... 

Beérett, sajnos túlérett az a projekt, hogy a városban kisebbségben 
élő románok csúcsértelmiségiekké váljanak – mondja kissé kesernyé-
sen a verseci önkormányzati alelnök. A kórház orvosainak több mint a 
kétharmada román, a betegek a kórlapjukat is románul kitöltve kapják 
meg, ha úgy kérik, egyébként mindhárom nyelv – a szerb, a román és a 
magyar is – hivatalos nyelv volt még néhány éve, egészen addig, amíg 
hatalomra nem kerültek a... demokraták. Ám éppen az orvosi családok 
azok, amelyek gyerekei szerb iskolába iratkoznak, vagy jobbik esetben 
Romániába mennek tanulni, ahonnan aztán nem jönnek haza. 

 ▶ Elvándorlás? 

– Nagyméretű.
 ▶ Az anyaországba, Romániába mennek a bánáti románok?

– Nem, nem! Nyugatra. A kitelepülés Romániába újabb keletű és 
kisebb mértékű. Igaz, azokat az értelmiségieket veszítjük el általa, 
akikre itthon nagy szükségünk lenne, hogy megszervezzék, vezessék 
a román közösség életét. Ők tanulni mennek a romániai egyetemekre, 
aztán nem jönnek haza: orvosok, közgazdászok, mérnökök, tanárok...

 ▶ Említette, hogy a nyugati emigráció régebbi történet.

– Én például Svédországban születtem. Nagyapám vándorolt ki 
Amerikába, aztán Svédországba alapított családot. Ott született apám, 
majd én is... Aztán édesapám hazaköltözött a Bánátba. Abban a faluban, 
ahová való, az én születési évemben 35-en jöttek világra. Ma egyedül én 
vagyok itt Szerbiában. Ők 35-en Svédországban, Svájcban, az Egyesült 
Államokban keresik a boldogulást.  

Csak a falvak, a falvak tartják magukat keményen – mondja Drăgălin 
Jurca olyan meggyőződéssel, mintha önmagát is biztatná ezzel. Aho-
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gyan mi, erdélyi magyarok is ismételgetjük: a székely falu kitart, a szé-
kely falu megtart. Ám a kitartásnak a példáját már nem is merjük meg-
keresni, nehogy megrendüljön vak hitünk, ingatag meggyőződésünk.

– A falvakban kitartanak az emberek a románságukban. A különbö-
ző generációk együtt kapcsolódnak be a kulturális identitásőrzésbe, 
erősítik egymást – bizonygatja riportalanyom.

Aztán a falu leépülésével folytatja:
– A faluban, ahonnan származom, korábban ezerkétszázan éltek, ma 

alig vannak hétszázan. Sok az idős ember. Kevés a fiatal. Régebben 
16-18 éves korban alapítottak családot, vállaltak gyereket. Ma sok a har-
mincon túli egyedül élő férfi vagy nő. Fél évszázada elvégezték helyben 
az elemi iskolát, s nekiláttak gazdálkodni, földet művelni. Ma egyetemre 
mennek, és ott maradnak, városon. Hacsak nem cserélnek hazát is. 

Vajon van-e olyan ellentét a bánáti románok közt, mint az erdélyi 
magyar társadalomban? Rákérdeztem.

Drăgălin Jurca Versec román önkormányzatának alelnöke
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– Sajnos, van. Néhányan le is tagadják, hogy románok. Én büszkén 
vállalom, hogy bánáti román vagyok. De a vlachok közt vannak, akik 
nem vállalják.

 ▶ Miért nem?

– A politika bedugta az ujját, és kavarja... Van, aki anyagi hasznot 
remélve dörgölődzik ide vagy oda, főként egyes közösségi vezetők, 
akiknek kifizetődő, ha a nagypolitika csinálóit kiszolgálva tagadják 
meg identitásukat...

 ▶ Érdekképviseletük?

– Itt nem úgy van, mint Romániában. A bánáti román a szerb pártok 
listáin juthat be az önkormányzatokba, a tartományi vagy az országos 
parlamentbe. Ezért az erőnk felaprózódik. Pedig vannak települések, 
ahol akár húsz százalékot is elérhetnénk a választásokon, ha közösen 
indulnánk, s ebben a mai helyzetben, a politikai pártok túlburjánzása 
miatt, akár a legerősebbek is lehetnénk. Korábban voltak polgármes-
tereink is. Ma már nincsenek.

A második pohár pálinka felszabadítja a közelmúlt sötét emlékeit is. 
Drăgălin Jurca a délszláv háborúról beszél. Arról, hogy visszavonhatatla-
nul megváltoztatott valamit, szétfoszlatta Versec interkulturális jellegét.

– Én nem akartam háborúba menni. Romániába menekültem. Nem 
tudtam azt elfogadni, hogy valakit le kell lőnöm, mert más, mint én. 
Szarajevóban voltam katona. Felettem az emeletes ágyon egy albán 
fiú aludt, jobbról egy magyar, balról egy horvát. A legjobb barátom 
itt Versecen magyar volt. Ő elment másokért háborúzni, néhány nap 
múlva koporsóban hozták haza...

 ▶ Versecen nem voltak feszültségek a nemzetiségek közt?

– A város a kilencvenes évekig valójában egy nagy falu volt. Mindenki 
ismert mindenkit. Amikor kitört a háború, sok menekült érkezett, meg-
változott a város hangulata is. Nekik nem volt meg az együttélésnek 
az a tapasztalata, ami nekünk, s ami minket elfogadókká, könnyen 
barátkozókká tett. Ők idemenekültek egy többségében bosnyák vagy 
horvát, vagy albán közösségből, s ezt úgy élték meg, hogy aki más, az 
ellenség, ellenségesen kell közeledni hozzá. Az őslakos verseci szer-
beknek ma sem tetszenek a menekült szerbek. A verseciek reggeltől 
estig keményen dolgoznak, a jövevények pedig napestig csencselnek...
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Felteszem a kérdést, amelyet magunknak, erdélyi magyaroknak nem 
szívesen teszünk fel, noha megkerülhetetlen:

 ▶ Mekkora az esélye annak, hogy a verseci román közösség fennmaradjon? 

Mi lenne a feltétele ennek?

Nevet. Kissé kesernyésen:
– Legyen sok olyan bolond, mint én! A lelkesedésen múlik, azon, 

hogy tudunk-e továbbra is lelkesen dolgozni, értéket őrizni, értéket 
teremteni.

*

Versec városi múzeuma fontos szerepet tölt be a bánáti identitás, ezzel 
együtt a román önazonosság megőrzésében. A Felix Milleker utcában 
található múzeum alapításának ötlete 1882-ben merült fel Iulius Frisch 
városatyában, miután a város határában I. Konstantinusz keletrómai 
császár idejéből származó pénzérméket találtak. Első intendánsa Felix 
Milleker volt, aki gazdag kiállítási anyagot és több mint kétszáz tanul-
mányt hagyott az utókorra. 

Bögözi Attila marosvásárhelyi kollégánk a verseci múzeum csataterén



4 6

Ottjártunkkor nyílt meg éppen a Bánáti katrincák című etnofoto-
grá fiai kiállítás, melyre a Verseci múzeum romániai partnerének, a 
Resicabányai Múzeumnak az igazgatója, DR. DUMITRU ȚEICU is eljött.

– Régi keletű ez az együttműködés – mondja Dumitru Țeicu. – Im-
már a harmadik tematikus közös kiállításunkat nyitjuk meg. Ez az, ami 
mindenki számára látható és látványos, szakmai szempontból azonban 
még fontosabb az a közös tudományos munka, amit együtt lefolyta-
tunk. Jómagam nemrég megjelentettem a Bánáti eklézsia földrajz 
című munkámat, melyben a romániai és szerbiai multikulturális és 
interkonfesszionális életet mutattam be. A könyv eljutott a parókiákra 
is, és megküldtük az újságoknak, így sokan tudomást szerezhettek róla.

A resicabányai múzeumigazgató szavaira helyeslően bólogat RADO-
MIR MUNCEAN újságíró. Őt a helyi román sajtó helyzetéről kérdezem.

– Van egy hetilapunk, az idén hetvenéves Libertatea (Szabadság), 
egy gyerekeknek szóló havilapunk a Bucuria Copiilor (Gyerekek Örö-
me), egy ifjúsági kiadványunk a Tinerețea (Fiatalság), valamint egy 
irodalmi-művészeti folyóiratunk, a Lumina (Fény). Az első román nyelvű 
verseci lap egyébként 1918-ban Opinca (Bocskor) címmel jelent meg. 
A Libertatea megjelenését a vajdasági költségvetésből támogatják, 
reklámokat is közölnek – mondja Radomir Muncean.

Az újság honlapjáról derül ki, hogy – kötelességének eleget téve – a 
román kormány is támogatja a lap megjelenését. A terv címe: Az írott 
sajtó mint az önazonosság megőrzését célzó jogok biztosításának szava-
tolója. (Ezt igyekszünk mi is, külhoni magyar újságírók elfogadtatni saját 
és magyarországi politikusainkkal. Több, de inkább kevesebb sikerrel...)

A helyi önkormányzat is támogatja a román nyelvű sajtót, akárcsak 
a román közösséget. Erről MIHUȚU JIVCOV tanácsos beszél, aki szintén 
fontosnak tartotta, hogy jelen legyen a múzeumban a kiállítás meg-
nyitása előtt.

– A helyi önkormányzat jelentős támogatást nyújt a mintegy ötezer 
verseci románnak. A költségvetésből elkülönítettünk pénzt a román 
kulturális intézmények, művelődési házak és sportesemények részére, 
azonkívül a templomok, parókiák is kapnak támogatást a helyi költ-
ségvetésből, hogy megvalósíthassák céljaikat.
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Hogy honnan van pénz? Mihuțu Jivcov nekünk, romániaiaknak is 
ajánlja a kézenfekvő megoldást.

– Bevezettük a helyi hozzájárulást. Minden alkalmazottnak be kell 
fizetnie nettó keresetének a 3 százalékát, mi pedig ezt a pénzt az isko-
lák, a kórházak működtetésére, az utak javítására fordítjuk.

 ▶ És senki nem tagadja meg a hozzájárulást?

– Miután a tanács ezt a határozatot elfogadta, a munkaadónak ki-
közölte, ettől a pillanattól fogva kötelező, nincs mese...

*

A kisebbségnek is van kisebbsége. Erdélyben például a magyar ör-
mények vagy a székely szombatosok. Bánátban a görög katolikus 
románok. Akiknek a sorsa mégsem volt olyan viszontagságos, mint az 
anyaországbelieké. 

A verseci római katolikus templom padsorában ülve magyarról ro-
mánra, románról magyarra váltva beszélgetünk Protopresbyter STAV-
ROFOR MIHAI GHERGHEL görög katolikus lelkésszel, aki Romániából 
költözött Bánság szerbiai részébe. Így mutatkozik be:

–  Mihai Gherghel görög katolikus román pap vagyok a Gyulafehér-
vár közeli Balázsfalváról, aki Versecre jött szolgálni.

 ▶ Mikor alakult a bánáti görög katolikus közösség?

– A közösség 1872 óta megszakítás nélkül működik. Azért hangsú-
lyozom ezt, mert Romániában 1948-ban a görög katolikus egyházat 
betiltották.

A román görög katolikus egyház 1697-ben jött létre akkor, amikor 
az erdélyi Ortodox Mitropolia csatlakozott a katolikus egyházhoz, 
el is merve a pápa fennhatóságát. 1697-től 1853. november 26-áig az 
esz tergomi érsekségnek volt alárendelve. A kommunista hatalom 1948-
ban a görög katolikus vallást törvényen kívül helyezte, vezetőik közül 
többet bebörtönöztek, a görög katolikus egyház tulajdonát államosí-
tották vagy az ortodox egyháznak adták. 1989-ben újraszervezték, de 
tulajdonuk nagy részét máig sem kapták vissza.
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– Itt, Szerbiában – folytatja Mihai Gherghel –, a volt Jugoszláviában 
nem volt ilyen probléma. Az egyház zavartalanul működött, a híveket 
görög katolikus rítus szerint keresztelték, eskették, temették el.

 ▶ Hogyan érinti az egyház romániai betiltásának emléke?

Gondolkodás nélkül felel. Erős lelkiség van a válaszában. (Talán nem 
ártana, ha mi is így viszonyulnánk múltbéli veszteségeinkhez.) 

–  Engem személyesen nem érint. Nem nézek vissza. Előre tekintek, 
hogy építkezhessek. Akik szenvedtek, azoknak a szenvedését számon 
tartjuk, de nem erre a szenvedésre építjük az egyházunk jövőjét.

 ▶ Beszéljünk hát a jelenről!

– A falu, ahol szolgálok: Márktelke, Marcovăț. Határmenti település. 
Amikor 1918-ban meghúzták a határt, a román lakosság helyben ma-
radt. Megőrizték a hitüket, a nyelvüket, kultúrájukat, azonosságukat. 
Ma is aktív, templomba járó gyülekezet, noha megfogyatkozott, lassan 
elöregedett. Az átlagéletkor ötven és hetven év között van.

 ▶ Hogyan kerül ide egy romániai lelkész?

– Balázsfalvi vagyok – ismétli, mint valami nagyon fontosat. – Jelen-
leg a lugosi görög katolikus püspökség fennhatósága alá tartozom. 
Amikor a verseci görög katolikus lelkész, Vasile Miclau időskorában 
elhunyt, a parókai üresen maradt. Valakinek el kellett vállalnia a közös-
ség szolgálatát. Rám esett a püspök választása, hogy koordináljam és 
pásztoroljam a gyülekezetet. De nem kizárólag. Mivel megszereztem 
a birituális engedélyt a Keleti Egyházak Kongregációjától, a verseci 
plébános mellett, illetve Nagyszereden és Temeskutason is misézek a 
magyar, a német és a horvát római katolikus híveknek.

 ▶ Hol tanult meg magyarul?

– Azzal szoktam viccelődni, hogy az utcán szedtem fel. Egy kicsit 
otthonról is hoztam a nyelvtudásomat, aztán itt a magyar hívekkel 
beszélgetve csiszolódott.

 ▶ És szerbül?

– Javíttattam a templomot, a munkásokkal meg kellett értetnem 
magam. Egyébként a nyelvtudás rendkívül hasznos. Nemrég Karlovácra 
látogattam, hogy a doktori disszertációmhoz régi iratokat tanulmá-
nyozzak. A szerb püspök megkérdezte tőlem, van-e gyerekem. Nincs, 
válaszoltam, de azon vagyunk, hogy legyen. Ne tanuljon orvosnak, 
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mérnöknek, tanácsolta a püspök, tanuljon meg szerbül, magyarul, ro-
mánul, németül, s annyi pénze lesz, amennyit csak akar. Kiderült, nincs 
aki a régi egyházi forrásokat lefordítsa, feldolgozza, noha egy oldalért 
akár száz eurót is fizetnének. De nincsen, aki anyanyelvi szinten beszéli 
a négy nyelvet, s aki az egyházi szaknyelvben is járatos.

 ▶ Nehéz volt a beilleszkedés?

– Romániai kollégáim közül sokan azt mondják, semennyiért sem 
jönnének Szerbiába, mert félnek az ismeretlentől. Riasztja őket a dél-
szláv háború emléke is. Ezzel ellentétben Vajdaságban, ahol szolgálok, 
jól élnek az emberek. Egymással is jó viszonyt ápolnak. Amíg a korrekt-
ségre törekszik mindenki, amíg az erkölcsi princípiumok egészségesek, 
addig nincs itt semmi baj!

 ▶ Milyenek az interetnikus kapcsolatok?

– Lehet, meglepi a válaszom, de itt nincsenek konfliktusok szerbek, 
románok, magyarok, horvátok, németek közt. De ami még fontosabb: 
akik dolgoznak, azoknak mindenük megvan, amire szükségük van. 

Protopresbyter Stavrofor Mihai Gherghel, görögkatolikus  lelkész
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A falu csordapásztorának is traktorja van. Szóval jobban élnek, mint 
sokan Romániában. Mert sokat dolgoznak. Szorgalmasak és becsüle-
tesek. Itt nincs olyan, aki lopna. Amikor a templomunkat javíttattuk 
csak szóbeli megegyezést kötöttünk és kézfogással pecsételtük meg. 
Az építő tartotta magát a megegyezéshez. Nálunk, Romániában nem 
ment volna ez ilyen simán...

 ▶ Említette, hogy a doktori disszertációját írja. Bánáti téma?

– Igen. A címe: Templom és kultúra a Versec környéki románoknál a 
XVIII-XIX. században – 1716 a török alóli felszabadulás, 1846 a román 
egyház szétválása a szerb egyháztól. Amit itt sokan ma is a nemzeti 
újjáéledés pillanatának neveznek.

 ▶ Feltáratlan ez a terület?

– Annyit mondanék erre, hogy Felix Milleker mindig azt mesélte, 
Versecen ketten voltak: a németek és a szerbek. Egyiknek itt, a másik-
nak ott volt a szőlőse, már kétezer éve... Ám kérdem én, hol voltak a 
románok, kik dolgoztak a szőlősben?

Nevet. Aztán komolyra fordítja a szót:
– A történelmet úgy kell elmesélni, ahogyan volt, nem úgy, ahogyan 

szeretnénk, ha lett volna. Szerb, magyar, román, német, horvát nyelv 
ismerete nélkül ne folytasson senki kutatást Bánátban!

 ▶ Erdélyben sem kellene...

Bólogat.
Úgy hallottam, hamarosan temploma is lesz a verseci görög kato-

likus közösségnek. Rákérdezek.
– Igen. Megvásároljuk a német evangélikus parókiát, ezzel a temp-

lom használati jogát is megszerezzük. Templom sohasem lehet adás-
vétel tárgya... Akkor sem, ha hívek nélkül maradt.

*  

Ott, a Bánátban azonban azért jártam, hogy megismerjem a szerb–ro-
mán–magyar együttélés jelenét, a közösségek életét, hisz az analógia 
az erdélyi magyarság életével kézenfekvő. Arra azonban nem voltam 
felkészülve, hogy a jelen párhuzamossága helyett a jövő független 
veszedelmeit lelhetem fel.
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Elmentem a Drăgălin Jurca említette falvakba. Köztük Márktelkére, 
a szerb–román határ melletti, többségében vlachok lakta Marcovățre, 
Mihai Ghergheli görög katolikus lelkész megívására.  Ritka alkalom a 
márkteleki templomban a keresztelő. A néhány kilométerre fekvő ma-
gyar faluban is ünnepre készülnek: gyöngylakodalom lesz. Az első öt év 
óta, amikor szintén ez az idősödő pár ünnepelte az ezüstlakodalmát...

A keresztelt gyermeket Újvidékről – a nagyvárosból – hozták haza 
az ott élő szülők. A liturgia inkább szerbül, mint románul folyik, mert 
azt az évtizeddel ezelőtt még kétnyelvű faluban jobban értik.

A keresztelőre sokan eljöttek. Egy nyolcvanéves férfi, ILIA ALMĂJAN 
azt sem tudja, mikor látott utoljára a faluban kisgyereket. Fásultan 
mondja, a faluban egy-két évtizede még 1800-an laktak, most csak 
kétszázan vannak, az asszonyokkal együtt, teszi hozzá. A férfiak fele 
jóval túl van a hetvenen. A másik fele állandóan a kocsmaasztal alatt... 

– Sokan elmentek külföldre, akik a fiatalokból maradtak, azok hajnali 
négykor mennek haza a kocsmából, lefeküsznek, délutánig alusznak, 
este visszamennek a kocsmába.

Ilia Almăjan, Márktelke (Markovac)
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Márktelkén még működik a kocsma, ám a környékbeli falvak egyné-
me lyikében, például Udvarszálláson a kocsmáros is lehúzta a rolót. 

– A fiatalok kivándoroltak. Nem a délszláv háború alatt. A nyugati 
jólét végett – ismétli újra és újra Ilia Almăjan. Az igazság és a történelmi 
hűség kedvéért még megjegyzi: – Tito idejében kezdtek el Nyugaton 
munkát vállalni. Kezdtünk. Én is dolgoztam 11 hónapot Ausztriában. 
Abból vettem házat a falu központjában, szekeret, lovat, tehenet. 
Hazajöttem, mert gyermekeim voltak. A fiamat öt éve nem láttam. 
Hazajöttem, s most láthatom a halált... 

A falu kiürülése nem egészen öt év alatt megtörtént. Boldogok azok 
az idős emberek, akiknek a gyereke csak Újvidékig, Belgrádig vagy 
Temesvárig ment. Őket évente-kétévente egyszer meglátogatják az 
unokákkal, nem úgy, mint Ilia Almăjant az övéi. Akinek Londonban, 
Bécsben vagy Berlinben van a fia, lánya, csak a hazaküldött pénznek 
örülhet.

Ez a jelen a szerb Bánátban, s félek, ez a jövő Erdélyben, Székely-
földön. A népszámlálási adatok nem csupán az ország összlakosságát 
tekintve csalnak. A falvak talán, valószínű, úgy néznek ki, mint a bánáti 
falvak öt-tíz évvel korábban, amikor elkezdődött a mindenkit elborzasz-
tó mostani migrációnál kevésbé látványos, de közösségünket sokkal 
mélyebben érintő elvándorlás. Talán... Valószínű... Mert nincs bátorsá-
gunk szembenézni a tényekkel, azokkal a folyamatokkal, amelyek nem 
fiataloknak való vidékké változtatják a falvainkat. S csak a nagyvárosi 
szórványban filozofálgatók ismétlik megszállottan: A falvak, a falvak 
tartják magukat keményen! Miközben minden elveszett. 

Ambrus  Attila     
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VALAKI MONDJA MEG...

Mottó: „Nem azt kell feljegyezni, ami történt... Feljegyezni, miért 

történt az, ami történt. Ez lenne a feladat.” (Márai Sándor)

„Versec vára építésének idejéről nem maradtak fenn egyértelmű, hiteles 
adatok. Annyit tudni csupán, hogy a dél-magyarországi várak többsége 
a török betörések kivédéséért épült Zsigmond király korában. Felte-
hetően Versecé is, és a mai város elődjét, a Podvrsan nevű őstelepülés 
védelmét volt hivatott biztosítani. A gyakori török és erdélyi ostromok 
következtében 1658-ban végül romba dőlt, és csak egyetlen tornya 
maradt meg. Ez látható a mai várcsúcson. 

„...hegyen mandula alakban épült, erős kőépítkezésű szép vár. 
Itt-ott azonban már oly repedezett, hogy téli napokon a pásztorok 
juhaikat teleltetés végett a repedéseken behajtják. Emberek nem 
is laknak a várban. E várból hét napi járásra is ellátni” – írta 1666-
ban a várról Evlija Cselebi, a híres török utazó és útirajzkészítő. Nem 
is erősítették meg többé, csupán egy vasból készült csigalépcsővel és 
fakorláttal látták el évtizedekkel ezelőtt. Könnyítésül mindazoknak, 
akik a távolba látásért vállalták a felkapaszkodás kockázatát.

A  Verseci-hegyen épült, XV. századbeli vár őrtornyát évekig tartó 
felújítási munkálatok után 2015. május 29-én adták át legújabb kori 
rendeltetésének Versec város védszentje, Szent Tódor ünnepén. A dél-
kelet-bánáti kisváros szimbólumának rekonstruálása 2010 májusában 
kezdődött el Vajdaság tartomány, a helyi Hemofarm Alapítvány és 
Versec község összefogásával. A múltat idéző, de a jövőbe tudatosan 
invesztáló, folytatást igénylő vállalkozás eredeti formájában kívánja 
visszaállítani az épületet, idővel pedig a hajdani Kis Tornyot és a hiányzó 
várfalakat is újraépítve. Ezáltal nemcsak a komplexum, hanem maga a 
város és környéke is az új idők igazodási pontjává formálódhat. 

Pontosan nem tudom, hogy miért, de számomra (és hiszem, mások is 
így vannak ezzel) a régi várrom volt az igazi. Amit ugye csak meg kellett 
menteni az enyészettől, viszont az „újratervezés” magát a romantikát is 
béklyóba verte e tájon. Minderre egy viharos, szeles augusztusi éjjelen 
döbbentem rá: hiába épült fel sok-sok fal, korabeli mappák mérnöki 



A felújított Zsigmond korabeli torony a Versec fölötti szőlőhegy csúcsán



Az 1720-as években épült hegyi kápolna régi búcsújáró hely 
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útmutatásai alapján, s hiába kacérkodik szürkönyettől pitymallatig 
díszvilágításban a „sapkával” is ellátott torony, a megfakult fotográ-
fiákról köszönő objektum vadregényességének hangulatát végképp 
elvesztette. Csoda-e hát, hogy az egymás leheletébe kapaszkodó két 
félszárnnyal bukdácsoló angyal sziluettje a hegyi kápolna tövében te-
rebélyesedő tölgyfát vallatta inkább? A jövőről, a jelenről, a múltról, és 
benne az idők forgatagában nyomtalanított közösségekről, élő istenhit-
tel és tágra zárt szemekkel szebb, békésebb jövőt álmodó emberekről. 

A bánsági katolikus magyarságnak, ideértve az al-dunai székelysé-
get is, legrégebbi szakrális találkozóhelye ez a kápolna. A Szent Kereszt 
felmagasztalásának tiszteletére felavatott építmény, melynek első vál-
tozatát Kristof Pajer közbenjárására 1720 és 1728 között építették fel 
önkéntes adományokból a 252 méter magas Kálvária- (mások szerint 
Kápolna) hegyen. Mint feljegyezték, a bőven termő szőlőültetvények 
jövedelméből jutott akkortájt nemcsak a később toronnyal is ellátott 
kápolna, de a körülötte felépült objektumok karbantartására is. A 
templomocska legújabb kori felújításának a verseci gyógyszergyár 
volt a védnöke. Persze, azért a verseci szőlők is megvannak még. Va-
lamire, pontosabban valakire várva az országos privatizáció ezerszálú 
gubancos rengetegében. A sors sajátos fintora, hogy e folyamathoz vi-
szonyítva nemritkán még a kökénybokrokkal sűrűn benőtt hegyderéki 
ösvények is átjárhatóbbnak tűnnek. Történetünkben ezek az ösvények 
a több bánáti település híveinek adományaiból épült és gondozott 
keresztúttól csupán alig pár lépésre keresendők. 

Valaki mondja meg... – morajlott fel bennem újra és újra egy régi 
dallam. Megválaszolatlan kérdések garmadája kért újra bebocsátást 
gondolataimba. Ha csak egy minutára is, de ráébresztve újfent a 
verseci és a vonzásköréhez tartozó magyarság szívós szórványlétének 
valóságára. Alattunk a kelő nap derengő fénysugaraiban mosakodva 
nyitogatta pilláit az ébredő város. S bár sokáig szélesebb körökben nem 
esett róla szó, mindketten éreztük, valami odafönt is megkezdődött. 

Martinek Imre
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ODALENN DÉLEN, AHOL MÁR A VONAT IS 
RITKÁBBAN JÁR...

Mottó: „Épített örökségünk javát nem a tatár, vagy a török dúlta szét, 

mi magunk bontottuk szorgalmasan!”

2006-ban ünnepelte létrehívásának másfél századik esztendejét a 
vajdasági vasúti forgalom. A néhai, az első világégést követően ízek re 
szedett osztrák–magyar (1882-től 1918-ig), illetve  a cs. kir. szab. osztrák 
(1882-ig ) államvasút társaság egyik „jogutódlója”. 

A legelső vasúti útszakaszt 27,5 km hosszúságban a mai szerbiai 
Bánát területén 1856. november elsején adták át rendeltetésének. 
Feladata volt biztonságos személyforgalmi összeköttetést teremte-
ni Oravicabánya és Báziás között. Egyébként a 63,3 kilométer teljes 
hosszúságú szénvasút 1854. augusztus 20-ai keltezéssel váltotta fel 
az 1847-ben kiépült elődjét, melyen még lóvontatású szerelvényekkel 
szállították a bánáti hegyekben kitermelt szenet. 

A verseci vasúti pályaudvar egykori képeslapon
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A vasútvonal főbb, útközben is érintett állomásain, I. és II. osztályú 
várótermek épültek. Továbbá külön váróterem az anyák és a gyerekek 
számára. Az állomásoknak vasúti éttermük és vendéglőjük is volt. A 
Monarchia délkeleti pereméről, illetve azon túlról érkező  utasokat 
lófogatok, illetve gőzhajók szállították Báziásra az al-dunai kikötőállo-
másra, ahonnan Temesvár és Szeged érintésével vasúton folytathatták 
utukat Budapest, Bécs és a többi európai nagyváros felé.  Báziáson 
1948-ban szüntették be a forgalmat, miután a Nérán szétszerelték a 
vasúti hidat. Ezt követően a település elnéptelenedett, a vasútállomást 
pedig idővel lerombolták. 

Versec városa hivatalosan 1858. július 20-án lett szerves része annak 
a közép-kelet európai vasúti „vérkeringésnek”, melybe Temesvár, Bánát 
akkori fővárosa, hivatalosan egy évvel korábban, 1857. november 15-én 
léphetett be, a Szeged és Temesvár közötti útszakasz megnyílásával.  
A lebontásra ítélt öreg épületnél sokkalta nagyobb területű új verseci 

A vasútállomás épületének egyik díszítése



5 9

pályaudvart 1900-ban kezdték el építeni, Pfaff Ferenc tervei alapján. Az 
objektumot két év munkálat után nyitották meg. Ugyancsak korabeli 
feljegyzésekből maradt ránk, hogy a verseci vasútállomásra érkező 
jómódú utasok is igénybevehették a kor európai nagyvárosaiban már 
hagyományosnak számító fogatszolgáltatást. Leginkább a város köz-
pontjában épült hivatalokig, szállodákig, kaszinókig. 

Mintegy lenyomataként a régmúlt időknek, a szabadkőművesség 
jelképeit is leplezetlenül magán viselő, pazar megmívelésű vasúti 
pályaudvar állomásépületének tőszomszédságában napjainkban egy 
gőzmozdony is megcsodálható. A MÁV/SHS 375-ös (JŽ 51) sorozatszá-
mú vasparipája. Jelentős muzeális érték. A JŽ 812/818-as sorozatszámú 
sínautóbuszait, az Ezüst Nyíl járat közben „génmódosított” elődeit, 
viszont visszavonhatatlanul elnyelte az idő. Manapság már csak a leg-
utóbbi évszázad/évezred középgenerációja vélekszik rájuk nosztalgiáz-
va. Miképpen arra is, hogy – akárcsak a népmesékben: egyszer volt, hol 
nem volt, talán igaz sem volt... – egykoron nemcsak Temesvár, Pancsova 
és Belgrád, de Nagybecskerek, Fehértemplom, Kevevára, Nagyszered 
és Számos irányába is indultak járatok a verseci vasútállomásról. 

Mégpedig, bármennyire is hihetetlenül hangzik: napi rendszeres-
séggel és pontossággal! 

Martinek Imre

(Az archív felvételt Fodor Tamás bocsájtotta rendelkezésünkre.)
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REGE A C7H5NO3S*-RŐL
(historikus ének a XXI. századból)

Versecen, legnagyobb kínod, 
Ha elfogy a szacharinod. 
Helyzeted nagyon utálod,
Mert nincs kéznél Pál futárod,
A szerbbel meg csehül állasz,
(kérdezel, és nincsen válasz),
Szóval mindez nagyon ciki,
Kávéhoz meg nem a cigi,
Ami igazán hiányzik,
Cukorpótló a hiánycikk.
Beugrasz a gyógyszertárba,
De csak kezük széjjeltárva… 
Próbálod a sarki boltban,
Ott sincs. Már-már félig holtan
Rohansz tovább korán reggel,
Pánik űz, és ami hergel:
Cukorpótló sehol sincsen,
Se pénzért, meg pláné ingyen.
Két szem kell, ez minden vágyad,
Kérdezel, míg szád kiszárad.
„Sorry” – mondják. Nincs mit tenni,
Itt a semmi, tényleg semmi.
Aztán egyszer, mint maró lúg,
Lágy patával homlokon rúg
A szerencse, és felragyog
Szemed, hisz két lépés gyalog
A cukrászda – ott kell, legyen!
Lenn a völgyben, nem a hegyen!

 * A szacharin energiamentes, szintetikusan előállított édesítőszer, főként 
cukorbetegek használják.
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Pincér jön. Szacharin? – kérdem.
„Yes”– biccent, övé az érdem.
A helyzet megmentve – vélem,
De pech, ez még nem az éden.
„Szacharin csak kávé mellé” –
Szája e mondatot ellé,
Mitől felforrott a vérem:
„Uram, csak két szem, ezt kérem.
Otthon már kihűlt a kávé,
Adja már. És mentem. Ávé!
Mindegy, pénzért vagy csak ingyen,
Hálás leszek, nekem higgyen. ”
De a pincér fejét rázza
(Hogy robbanna fel a háza…),
Ám hiába minden átkom,
Más megoldást kell találnom.
Nézek balra, nézek jobbra,
Hol áll Versec híres szobra,
Hajléktalan fekszik padon,
Magam pedig azon kapom,
Hozzálépek, és megkérdem:
„Inna kávét itt e téren?”
Cukor nélkül, hozom szóba, 
Beviszem a kávézóba. 
„Pincér, a két szacharinom –
Mondom, nem vagyok túl finom –,
A kávét meg itt az Úrnak!”
A vendégek összesúgnak.
Nem hagyja őket hidegen,
Kit kávéztat az idegen.
A hír szétfut, dagad folyton,
A pincért már vízbe fojtom, 
S a hajléktalan sereg
Értem hálaimát rebeg. 
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,,Járt itt egy úr messze földről,
Nem fájintos nőkkel flörtöl
Jó kávéval minket itat” –
Zeng a mezítlábas zsinat,
És már-már a szobrom kéri,
Szavuktól hangos a préri…
Én meg sutty! – árkon-bokron át,
Viszem a két szem pirulát.

Az újabb kori Bacchus szobra Versecen
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TÉGLAHÍD AZ ÜRES FOLYÓMEDER FÖLÖTT 

Mottó: „Azt lásd, amit látsz és ne azt, amit valaki mond, hogy 
látsz” (L. Ron Hubbard).

Amióta világ a világ, a folyók medre változik, és szeszélyük fölött csak hí-
don át járható biztonsággal a kinézett ösvény. Temesőr (szerbül Straža, 
románul Straja, németül pedig Lagerdorf ) falucskájának határában van 
egy téglahíd. Nem éppen mai, de még bírja a strapát.

Igaz, a közeli Karas folyó martjára, illetve a róla visszabandukoló 
tehéncsorda is jóval kisebb megterhelés számára, mint a vele párhu-
zamosan futó, 18-as számú, Versec és Fehértemplom közötti műút 
gépjárműforgalma. Szóval, bírja a gyűrődést, és talán még regélne is 
a múlt fáradhatatlan fürkészőinek, ha volna, aki felvállalja a tolmács 
szerepét. Ám az ajkakról legfeljebb szótalan sóhaj száll az égbe, 
ahonnan szikrázó verőfénnyel köszön vissza a horizont aranyüstökű 
fejedelme. Áll a híd, mely már semmit sem köt össze semmivel, csak 

A Temesőrnél (Straža) található régi híd
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áll magában a pusztában. Nap süti, szél fújja, jég veri, eső áztatja, és ha 
akarna, akkor sem menekülhetne sehova, védtelenül és kiszolgáltatva 
kapja fentről az áldást. Talán akkor sem tévednénk sokat, ha e híddal 
próbálnánk megszemélyesíteni a dél-bánsági ultraszórványmagyar 
közösségek létét. Melyeket nem is oly régen – mit nékünk másfélszáz 
esztendő! – messziről és sokfelől telepíttettek ide, és csak a legrejtet-
tebb gondolatok Ismerője tudja, meddig lesznek képesek ellenállni. 
Sajátos állapot ez. Egy hídon lenni, mely sehonnan sehová tart. Mindig 
csak úton, sohasem megérkezetten, védtelenül és kiszolgáltatva. 

A reménytelen hit és az örök jelen pillanat imperativusának szép és 
rettenetes szimbólumaként jellemezte e kőpallót egyik kedves ismerő-
söm. Levetkezve magáról még gondolatban is az álszent megalkuvás 
és a konformizmus cifra köntösét. Mondván, a pácban mindenki benne 
van, és csupán a jelen az, amely hiteles képmás tud lenni. Ugyancsak 
ennek az ismerősömnek a tollából ered ama megállapítás is, miszerint 
kultúránkban önfeladásnak minősül, ha egy közösség elismeri, hogy 
jelenlétének gyökerei instabilak, és a lakhelyéhez politikai, gazdasági 
érdekek, nem pedig a múltja köti. Hovatovább, sajnos azt sem tudjuk 
görcsmentesen elfogadni, hogy nincs jövő, és nemhogy a menthetőt 
alig tudjuk menteni, de egyre inkább már (ön)magunk erejére sem 
számíthatunk.

Az üres folyómeder fölött átívelő temesőri téglahíd tövében megej-
tett pihenő kéretlenül idézte meg a vidék szellem(iség)ét. Elhessegetve 
magunktól az önfeladás kínálkozó lehetőségét, de a sírva vigadás szi-
rupos mákonyát is. Ráadásul karnyújtásnyira attól a falutól, amelyben 
akár Damjanich János generális is megszülethetett volna. Feltéve, hogy 
eredeti szülőfaluja nem a horvátországi Straža település. A délkelet-
bánsági, főleg román ajkú faluban napjainkban 531 lakos él. Közülük 
a legutóbbi népösszeírás idején 16-an vallották magukat magyarnak. 
Mindenképpen elenyésző lélekszám ahhoz, hogy puszta jelenlétük és 
sorsuk fölött egy sima kézlegyintéssel is rendelkezni lehessen...

Martinek Imre
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TEMPLOM VAN, ISKOLA NINCS, 
AZ ANYANYELVET KEVESEN ŐRZIK

Nagyszered (szerbül Veliko Središte, németül Groß-Sredischte) Versec 
községhez tartozik. A települést az 1717. évi kamarai jegyzékbe 72 ház-
zal Veliki Szerediste néven vették fel, és ekkor még óhitűek lakták. A 19. 
század elején református magyarok telepedtek le a faluban. Római ka-
tolikus temploma a Rózsafüzér Királynője tiszteletére 1898-ban épült.

1910-ben a 2287 lakosból 415 magyar, 380 német, 1057 szerb, 353 cseh 
volt, 843 római katolikus, 257 református, 1139 görögkeleti ortodox. 
2011-ben az 1270 itt élő közül 1044 szerbnek, 99 magyarnak, 32 román-
nak, 4 németnek stb. vallotta magát. Nagyszereden jelenleg is mintegy 
harminc magyar nemzetiségű család található, de az anyanyelvüket 
inkább csak az idősebbek használják, sőt még közülük se mindenki.

A helyzet ismeretében nem kell csodálkozni azon, hogy a néha-
napján a faluba tévedő újságírókat NEHÉZ ROZÁLIÁhoz és családjához 
kalauzolják. Náluk ugyanis négy generáció él együtt, és rajta kívül a 
lánya és a fia, azonkívül az unokája is beszéli a magyar nyelvet.  

Vendéglátónk, miközben promencliből (mentából) készült szörppel 
kínált minket, szabadkozott ugyan, hogy már ő sem bírja tökéletesen 
az anyanyelvét, ezt azonban szinte észre sem lehetett venni. Inkább 
az írásra gondolhatott, mert mint mondta, nem tudja, hol kell hosszú 
és rövid magán-, illetve mássalhangzót használni. Ám ezen sem kell 
meglepődni, hiszen annak idején alig három osztályt fejezhetett be 
magyarul. Miután a tanító néni nyugdíjba vonult, már csak szerb ta-
gozaton tanulhatott tovább. 

Az adatok alapján a magyar nyelvű oktatás az 1950-es évek elején 
szűnt meg Nagyszereden. Igaz, később történt kísérlet az újraszerve-
zésére, de akkor már nem igazán volt kinek. A szülők többsége úgy 
gondolta, ha már a gyermek szerbül kezdett tanulni, akkor folytassa 
is azon a nyelven.  
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„MEGTETTEM, AMI TŐLEM TELLETT”

Nehéz Rozália nagyszülei a szomszédos Nagyzsámról (Jamu Mare, 
Románia) érkeztek. 

– Akkor a magyarság többnyire tanyákon élt, ott dolgoztak, a jó-
szággal foglalkoztak. Az a birtok, ahol én születtem 1944-ben, a Frisch 
család tulajdona volt, mi kettesnek hívtuk. Tudják, az úgy volt, hogy 
a családok vándoroltak, egy évre elszegődtek, aztán mentek tovább, 
ahhoz a gazdához, amelyik jobban fizetett.

1988 óta vagyok pénztáros a hitközségben, és a templomot is én 
takarítom. A katolikus templomban havonta kétszer tartanak misét, az 
első vasárnapon magyarul, a harmadikon szerbül. A papunk Versecen 
lakik, görög katolikus, beszél magyarul, szerbül, románul. Sajnos, na-
gyon kevesen járunk rendszeresen a templomba. Karácsonykor, hús-
vétkor sokan vagyunk, egyébként meg, ha gyermeket látnak a misén, 
azok az én dédunokáim. A fiam fiatalabb lánya Versecen van férjnél, ők 
általában akkor jönnek hozzánk vasárnapi ebédre, amikor a plébános 
úr is a faluban van, és együtt megyünk a misére.   

Ebben a házban négy generáció él együtt. Elvira, a lányom, Versecen 
a Swisslion kekszgyárban dolgozik. Itt van a fiam, Imre, aki repülő-
gép-mechanikus és a menyem meg az egyik unokám, Veronka és az ő 
kisfia. Mivel az anyja a verseci Fresenius vállalatban kapott munkát, én 
vigyázok a dédunokámra. 1984-ben hirtelen elvesztettem az uramat, 
pedig soha nem panaszkodott, hogy beteg lenne. 

A gyerekeim tudnak magyarul beszélni, írni, olvasni. Itt nincs magyar 
újság, korábban a tévében sem láthattunk magyar műsort, de most már 
nézhetjük a Duna és a Pannon Tv-t is. Én akartam, hogy a gyermekeim 
járjanak hittanra, megkereszteltük őket, elsőáldozók, bérmálkozók 
voltak, ami tőlem tellett, megtettem. 

 ▶ Hány magyar család van a faluban?

– Ezt nem lehet pontosan megmondani. Házszenteléskor 29–32 
házat írunk fel, de azokban sem teljesen magyar családok élnek, az 
egyházi tagságot húsz család fizeti. Én már unalmas is vagyok, mert 
mindig hívogatom az embereket, hogy jöjjenek a templomba, hiszen 
vasárnap délután háromkor, amikor a plébános úr a misét tartja, nincs 
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más munka a ház körül. Mi, asszonyok azokon a vasárnapokon is el-
mentünk a templomba, délelőtt egy fél órára, amikor az atya nem volt 
itt, elmondtunk pár imát és éneket. Ezt a szokást a télen szakítottuk 
meg, mert már csak ketten maradtunk. 

Kicsit odaültem JANKOVIĆ ELVIRÁhoz és PAVIČIĆ VERONKÁhoz is, akik a 
másik szobában várták, hogy az édesanya, illetve a nagymama befejez-
ze a beszélgetést az újságírókkal. Veronka 1986-ban született, a kisfia 
kétéves. Elmondta, a faluban szeretne maradni, mert így neki is köny-
nyebb, hiszen tudja, hogy amíg dolgozik, a gyermeke jó kezekben van. 

Mesélt arról is, hogy az ő idejükben már nem volt diszkó a kastély-
ban, így inkább házibulikon szórakoztak. A falunak jelenleg mintegy 
ezer lakosa van, a nyolcosztályos iskolában talán száz diák tanul, az 
óvodások, vagyis a 4–6 évesek, húszan lehetnek. Sokan foglalkoznak 

Veronka, Rozália és Elvira
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földdel, tehenekkel, birkákkal, de bizton csak három-négy családról 
mondhatják, hogy jól megy nekik, vagyis tehetősebbek, mint a többiek.   

A NAGYSZEREDI KÚRIÁK

A krónikások szerint a Lazarović család 1803-ban Szerbiából érkezett 
Bánátba. Kevevárán (Kovin) találtak otthonra, majd Golub Lazarović – 
akinek a nevét a magyar nyelvű szövegekben Lazarovits, Lazarovich és 
Lazarovics formában is említik – a kincstártól 1823-ban a negyszeredi, 
1839-ben pedig a kisszeredi uradalmat vásárolta meg. A családalapítót 
V. Ferdinánd 1841-ben nemesi rangra emelte. A Lazarovićok nevéhez 
fűződik a két nagyszeredi kúria építtetése, amelyekből akár idegenfor-
galmi látványosság is lehetne, de az egyikben általános iskola működik, 
a másik pedig rendkívül elhanyagolt állapotban van, de még így is 
tekintélyt parancsoló látvány. 

A nagyobb, az úgynevezett régi kastély klasszicista stílusban épült 
az 1860-as években. Golub akkor már elhunyt, így a munkálatok az 

Az egyik nagyszeredi kastély ma általános iskola 
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özvegyéhez, Ana Milkovićhoz köthetőek. Öt gyermekük közül Vasilije 
Temes vármegye másodispánja, majd királyi tanácsosa, 1876-ig pedig 
Temesvár főispánja volt. Az oszlopos bejáratú építményt 1896-ban 
Frisch Gyula vásárolta meg, majd az örököseié, Klier Károlyé és Rónai 
Györgyé lett, a háború után pedig államosították.

A kisebbik kastély, amelynek a sarkait sokszögű gótikus tornyocskák 
díszítik, a 20. század elején készült el. A következő tulajdonosa Hauser 
Károly volt, majd erre az objektumra is az államosítás várt. A kapuját 
jelenleg zárva tartják, de a kíváncsiskodók az iskola udvarából átjut-
hatnak, és mivel a bejárati ajtaja már hiányzik, az épületben is gond 
nélkül bóklászhatnak. Arról, hogy nemrégiben diszkónak használták, 
a falakon lévő graffitik tanúskodnak. Minden szobában sok a szemét, 
de a fa ablak- és ajtókeretek még a helyükön vannak, nem vitték el 
tüzelőnek, a padlót sem szaggatták fel. Talán furcsán hangzik, de az 
épület varázsa megmaradt, és még most is el tudjuk képzelni, milyen 
szép lehetett valamikor!

Tóth Lívia 

   

Elhanyagoltan is csodálatos – a kisebb nagyszeredi kúria 
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NAGYSZEREDI KASTÉLYMUSTRA

Mottó: „Aki uralja a jelent, uralja a múltat is!”

Mint megannyi dél-bánsági településre, a Versec vonzáskörébe tar-
tozó Nagyszeredre (szerbül Veliko Središte, németül Groß-Sredischte) 
is érkezni kell. Távol, mondhatni egyre távolabb esik ugyanis szinte 
mindentől, ami manapság igazodási pontként szerepel(het) egy di-
namikusnak mondható közösség életpalettáján. 

A megérkezés viszont – legyen az akár tervezett, vagy terven kívüli – 
mindenképpen élményszerű. Vagy legalábbis meghökkentő. Lehetne 
ugyanis e hely turisztikai célpont is, hiszen valamikor bőven invesztáltak 
a vidék urai, a Lazarovics család* tagjai, a település megannyi közér-
dekű, ízlésesen megkonstruált építményébe. Például a két, egymással 
szomszédos kastélyba is. A nagyobbik, ún. régi kastélyról többen is 
feljegyezték, hogy az 1860-as években készült el klasszicista stílusban, 
és tágas park vette körül. 1896-ig volt a család birtokában, majd több-
ször tulajdonost cserélt. Hírlik, hogy e vagyonjogi állapot dinamikáját 
a későbbi örökösök bonviván életmódja is meg-megtámogatta. Egy 
környéken feljegyzett anekdota szerint a tehetős grófgyerekek egyike 
majd tíz éven át járt be fiákerrel Versecre kártyázni. Az egyik fogat 
állítólag csak a kalapját vitte...

A második világégést követő államosítás után az épület iskolává 
lett, s mint azt a helyszínen járva láthattuk, mindmáig az is maradt.  

A kisebbik kastély/kúria sorsa fölött azonban sok-sok évtizede csu-
pán az enyészet az úr. Hozzáértő művészettörténeti megállapítások 

 * A Lazarovicsok a hagyomány szerint 1803-ban Szerbiából települtek a Bán-
ságba, először Kevevárára. A nagy- majd a kisszeredi uradalmak megvá-
sárlása után V. Ferdinánd 1841-ben nemesi rangra emelte a családalapító 
Golub Lazarovicsot „nagy- és kis-szredistyei” előnévvel. Fia, Vaszilije, Temes 
vármegye első emberei közé tartozott, Temesvár főispánja lett.

  (Forrás: Thomka Orsolya, Kurcz Ádám Isván és Tóth Anikó: Délvidék – A 
Vajdaság és Belgrád; Ketzal Kiadó Kft., Budapest; 2010.) 



7 1

szerint a 20. század elején emelt építmény a historizáló eklektika je-
gyeit viseli magán: lépcsőztes homlokdíszítéssel és sokszögű, gótikus 
saroktornyocskákkal rendelkezik. Az egykor oly gondosan ápolt park-
jában 2015 nyarának derekán elvadult növényzetet találtunk. Mesélik, 
hogy az egymásba ölelkező vadszederindák rengetegében a Lazarovics 
család kriptája is fellelhető. 

Az államosítás természetesen e kisebbik kastélyt sem kímélte meg. A 
harmadik évezred első évtizedeiben ifjúsági szórakozóhely, magyarán 
diszkó működött benne, majd végül már az sem. A létesítmény előtti 
területen a fű le van kaszálva és többé-kevésbé rendben van tartva, 
odabent, a falak mögött viszont sajnos az értelmetlen pusztulás és 
pusztítás nyomai láthatók. 

Valami azonban sértetlenül megmaradt: a főbejárat mellett egy 
„ötcsillagos” márvány emléktábla, rajta huszonnégy személy nevével. 
Közülük tizenöten a népfelszabadító háborúban vesztették életüket, 
kettejüket a megszállók lőtték agyon, négyen a jugoszláv hadsereg 
katonájaként estek el, hárman pedig hadifogolyként munkatáborban. 
Állíttatott mindez a nevezettek tiszteletére, Nagyszered felszabadítá-
sának huszadik évfordulóját is méltatva, 1964. október elsején. 

Noha ottjártamkor bármennyire igyekeztem is a nagyvilág aktuális 
politikai forrongásait, ha csak egy minutára is, kizárni az elmémből, 
a Kr. e. 390-ben lejegyzett gondolatsor üzenetének végül e régió vi-
harsarkában felejtett falucskában is sikerült körülölelnie egy fohász 
erejéig. Megalkuvást nem ismerő nyers önzőséggel. Vae victis!, avagy 
Jaj a legyőzötteknek! 

Martinek Imre
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NÉDIN JÓZSI NEDŰI

Megkérdezték az öreg székelyt: iszik-e a hal vizet? Hogy iszik-e, nem 
tudom, de alkalma biztosan van rá – hangzott a bölcs válasz.

Ez a hazai adoma jutott eszembe, mikor Kutason NÉDIN JÓZSI borait 
kínálta népes és szomjas újságírócsapatunknak. Iszik-e bort a borász, s 
ha igen, milyent iszik? – szegeztük a kérdést vendéglátónknak, miután 
felmértük, hogy alkalma bőven van rá. A válasz nem késett: kedvence 
egy általa készített, házasított fehérbor. Vagy ahogy manapság flan-
cosan mondják a házasított borokra: cuvée. De úgy is láttam leírva, 
hogy küvé.

– Ez egy cuvée, de Szerbiában csak mi bírjuk: olaszrizling, fehér 
burgundi és egy kevés ottonel van benne – mutatja be a kedvencet. – 
Ezt a bort már vagy hét-nyolc éve csináljuk, ellenőrzött minőségben.

A legkényelmesebb – s bizonyára emiatt megbízhatatlan – internetes 
lexikon szerint a cuvée-nek három jelentése van. 1. „A pezsgőgyártás-
hoz szánt, bogyózott, de zúzatlan szőlőből az első, gyenge sajtolással 
nyert must.” 2. „A pezsgőgyártás már házasított és egalizált, több, 
gyengén sajtolt mustból összerakott alapbora.” 3. s egyben napjainkban 
leginkább elterjedt jelentése: „Két-, esetenként többfajta must vagy 
bor adott célú összekeverésével készült minőségi vagy különleges 
minőségű bor.” Az említett forrás hangsúlyozza: „Ebben az értelemben 
a küvé a házasítás szinonimája.”

Tehát a kutasi Nédin Józsi – vagy, ahogyan szerb felesége hívja: 
Jocó – issza a bort, s annak is a fehérjét szereti.

– Sokan kérdezik, amikor jönnek, hogy van-e édes bor – mondja a 
gazda, s tettetett értetlenkedéssel, no meg hamiskás mosollyal meg-
jegyzi: – Nekem minden bor édes. A rajnai rizling a fűre emlékeztet, 
a tramini a rózsára, a sauvignon blanc a bodzára. Régen kipréselték 
a szőlőt, betették a hordóba, s lett belőle, amit az Isten adott. Most 
odafigyelünk…

Közben újabb és újabb fajta borokkal traktálja társaságunkat, no 
meg ízes, jó kedélyű történetekkel.
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Mesél a hajdanán német, ma sok nemzetiség által lakott faluról, 
amely neki is választott lakóhelye. 

Temeskutasról elődekumentáció gyanánt annyit megtudtunk, hogy 
szerb neve Гудурица, latin írással Gudurica, német neve pedig Kudritz. 
A dél-bánsági település nevének első írásos említése 1362-ben kelte-
zett, Kutrez formában jegyezték le. Egy másik, 1358-ban keltezett do-
kumentum első ismert birtokosának a nevét is rögzíti: Kuthresi Miklós. 
A birtokot Báthory Zsigmond erdélyi fejedelem1597-ben a karánsebesi 
Jósika Ferencznek adományozta. A török hódoltságig szerbek lakták a 
falut, Gutorza néven emlegetve lakóhelyüket. A török hódoltság után, 
1717-ben 17 lakott házat írtak össze. A lexikonok szerint a jelenlegi 
községet Tetz János Elzászból származó német telepes alapította, aki 
1719-ben telepedett le a régi falu helyén. Az első letelepülőket az 1720 
és1730 között többen is követték Elzászból és Lotaringiából, majd 
1728-ban a kamara is idetelepített néhány német családot. 1738-ban, 
az újabb török betörés hírére a lakosság elmenekült, és csak 1739 őszén 

A verseci szőlőhegy déli lankái
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tért vissza. 1763-ban a kamara ismét öt német családot telepített itt 
le, 1779-ben pedig a falut Temes vármegyéhez csatolták. 1828-ban 
Kudriczi Beger Bálint és Heiser Ignácz a falut megvásárolta a kincstár-
tól. 1910-ben 2043 lakosa közül 83 magyar, 1924 német volt, 2013-an 
pedig római katolikus vallásúak. 

A kutasi németek – miként a verseci és környékbeli németek általá-
ban – szőlőtermesztéssel és kisebb mértékben borászattal foglalkoztak. 
A dél-bánsági német szőlősgazda arcképét a magyar irodalomban 
leghitelesebben talán Herczeg Ferenc rajzolta meg A várhegyen című 
visszaemlékezés-kötetében: „A verseci svábok a fejlődés útján valaho-
gyan zsákutcába jutottak; miként a méhek és hangyák nemzete, ők is a 
munkában találták meg az élet egyetlen tartalmát. Nem is élnek, csak 
dolgoznak. A munka girhesre soványította és horgasra görbítette őket 
és én sohasem láttam köztük kövér gazdát.”

Lakóhelyüket így jellemezte: „Széles, nyílegyenes, egymást derék-
szögben keresztező utcákban laktak, amelyeket egykor Mercy tábor-
nok katonai mérnökei cövekeltek ki. Valahányszor végigmegyek ilyen 
napsütéses utcán, mindig ugyanazt a zsibbasztó melancholiát érzem, 
mint mikor a katonai takarodó vontatott trombitahangjait hallom.”

Foglalkozásukról a következőket jegyezte le: „Mind vincellérek 
voltak és ősszel törkölyszagú volt a város és reggeltől estig kongtak 
a guruló hordók. Félmillió akó bor is termett a szőleikben, a gazdák 
csak a legkiadósabb fajokat ültették, jó bort termelni nem volt üzlet, 
ők nagyban gyártották a nyersanyagot, és azt elvitték a bécsi, svájci 
és francia borpancsolók pincéibe és laboratóriumaiba. Hogy milyen 
néven került azután világpiacra a szamárhegyi vinkó, mint vöslaui 
Goldeck, vagy mint burgundi Chambertin, az sohasem tudódott ki. A 
nagy bortermelők maguk nem szerették az italt. Kóstolásnál is inkább 
csak gargalizáltak vele és kiköpték.”

Herczeg Ferenc leírta a németek szokásait is: „Vasárnap délután a 
nép apraja és nagyja kiözönlött a Városkertbe, ott nagy port kavarva 
ünnepélyesen körbe csoszogtak, míg el nem érkezett az esti tehénfejés 
ideje. A hímje és nőstényje akkor még mind feketében járt, a legény 
semmi pénzért nem gyalázta volna meg a lábszárát azzal, hogy szürke 
nadrágba bujtassa, a leányzó pedig parasztgőgjében a világért sem 
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tett volna kalapot a fejére. A megyebeliek csókáknak nevezték a fekete 
seregüket, amit ők maguk csóglira németesítettek.”

S hogy miként élték meg németségüket? „Nemzeti érzés nem volt 
a csókákban, nem is lehetett, mert mikor az elődeik kijöttek német 
őshazájukból, ott még ismeretlen volt ilyesmi. Negyvennyolc óta 
azonban erősen szítanak a magyarsághoz, mert kitapasztalták, hogy 
a Bánságban békés kultúrélet csak a szentkorona védelme alatt le-
hetséges. Éppen ezért mindazokban, akik bármilyen címen izgattak a 
magyarság ellen, az anarchia előfutárjait látták.”

Nédin Józsi is tud a németekről, kálváriájukról.
– Kutason jelenleg tizenhét vagy tizennyolc nemzetiség van, a máso-
dik világháborúig pedig kilencven, kilencvenvalahány százalékban itt 
németek voltak. A legtöbb szőlőt ők ültették, s akkor ez a falu alkotott 
egy községet, a szomszéd ház volt a községháza. Villany Kutason há-
rom-négy hónappal hamarabb volt, mint Versecen. Milyen fejlett volt… 
Három bankja, kórháza volt, a mai iskolaépület volt a kórház. Azok a 
házak a park körül… Hajdanán Kutasnak és a következő falunak 3000 
hektár szőlője volt.

Józsi elmondja azt is, hogy manapság már csak három olyan német 
származású család él a faluban, amely ott is született…

– Ami megmaradt a németektől, azok a házak. A falubeliek hetven 
százaléka még most is azokban a házakban lakik, amelyeket a németek 
építettek – mondja, s arra is van története, hogy a frissen betelepedet-
tek, betelepítettek miként viszonyultak, viszonyulnak új lakóhelyükhöz: 
– A németeket elvitték, s azért is van itt ilyen sok nemzetiség, mert a 
második világháború után mindenféle helyről telepítettek be embere-
ket. Biztosan mindenki úgy gondoskodott, hogy valamikor visszamegy 
a saját településére, s nem néztek úgy erre a házra, mint a sajátjukra. Itt 
a szomszédban is van egy asszony, elég éves immár, van vagy 85 éves, 
amióta abban a házban lakik, nem nyúlt semmihez. Nem is meszelt… A 
gyermekek, amikor kezdtek jönni, akik itt születtek, ők már másképpen 
néznek arra is, azért volt harminc évig, hogy senki nem épített új házat.

Gazdánk is német családtól vásárolta a házát. Családja a szomszédos 
Nagyszereden honos, öregapja is a szőlőben dolgozott:
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– Szereden volt egy nagybirtokos, volt vagy hatezer hektár földje 
s három tanyája, az öregapám is nála dolgozott – meséli Józsi. – A 
nagybátyám meg az öregapám is, mint mindenki, tudott öt-hat nyelvet 
beszélni, mert ott voltak németek, románok, magyarok, szerbek, s a 
gyerekek, amíg játszottak, mindegyikük tudott minden nyelvet. S azt 
mondják, épített Szereden egy pincét az egyik nagygazda, mert volt 
egy kevés szőlője, és azt mondta a kocsisnak, hogy szépen fogja be 
a lovakat a kocsiba, és vigye a szőlőt Kutasra. S amikor a kutasi Stetz 
meglátta, kérdezte: Kié ez a szép fogat? Hát a nagygazdáé! Milyen 
nagygazda, ha nekem jött eladni a szőlőt? S mikor a kocsis visszament 
Szeredre, s megmondta a gazdának, hogy mit mondott ez, a gazdája 
kijelentette: Holnap kezdjük építeni a pincét!

Józsi arra is kitért, hogy „a falu közepén van egy nagy park, abban egy 
kastély van, s a pincében pezsgőt készítettek.” Korábban láttuk a parkot, 
a benne álló öreg és újabb kastélyt. A régi kastélyban iskola működik, így 
épen állnak a falai, a szomszédos új kastélyban viszont az enyészet lakik: 
beomlott tető, omladozó falak, málló vakolat, megcsonkított kandalló, 
nemes parkettából kinőtt cserje, intarziás ablaktáblák köszönnek a félve 
belopódzó látogatóra. Időközben megtudjuk, hogy Nagyszered a tizen-
hetedik században létesült, a török hódoltság idején is lakott település 
volt. A lexikonok szerint 1841-ben az itt található kincstári birtokokat 
Lazarovics Golub vásárolta meg, ő építtette a két kastélyt. Később Frisch 
Gyula utódainak, Klier Károlynak és Rhónai Györgynek lett a birtoka.

Vendéglátónknak is megvan a maga története a két kastélyról és 
gazdáiról:

– Mesélte az én öregapám, hogy a birtokot Lazarević vette meg, jött 
valahonnan Szerbiából, nagy kereskedő volt, sok pénzzel. Azt mondták, 
olyan sok pénze volt, hogy nyáron a gyerekek mentek Pancsovára, on-
nan hozták az üveget, s azon szánkóztak. Két fia volt, az egyik elment 
Amerikába, s többet senki nem hallott róla, a másik fia meg olyan 
bitang volt, hogy csak ivott. Azt mondják, két kocsival ment Versecre, 
az egyik kocsival ment ő, a másik kocsiba  meg a kalapját tette, s annak 
a kocsisa muszáj volt azt vigye. De ez tartott tíz évet, s amit sok-sok év 
alatt összegyűjtöttek, ez elherdálta… A kastélyt s a verseci házakat ez 
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a fiú elkártyázta. Az én öregapám dolgozott a következő gazdánál is, 
aki magyar ember volt, és nagyon jó ember…

Később hallottam egy történetet, miszerint a leromlott szeredi 
kastély kútját takarították ezelőtt pár évvel helybéli munkások, és 
találtak benne pár ép üveg pezsgőt. Bizonyára hűlni tették a kútba 
valamikor… A mesélő szerint a palackokat felbontották, és jóízűen 
kiitták a szerencsés munkások. 

Kutasra nősülés után került Nédin Józsi. Nem volt semmije, csak a sze-
retett felesége és határtalan lelkesedése, kitartása és bizalma.

– A feleségemmel kilencvenháromban házasodtunk, s nem volt 
semmink. Nem volt földünk se, nem volt házunk se, s hogy mindez 
meglegyen, huszonhárom évet dolgoztunk – meséli.

Közben jöttek egymás után a gyermekek:
– Három gyerekem van, a lány második éves az egyetemen, földrajz 

szakon, a másik lányom és a fiam mezőgazdasági iskolába jár, a lány 
negyedik osztályos, a fiú második osztályos. Mind a három gyerek sokat 
dolgozik velünk a szőlészetben és a pincében is.

A temeskutasi (Gudurica) Nedin József szomjas riporterek gyűrűjében
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Azért, hogy negyedszázados szívós munkával elérjék mindazt, amit 
megvalósítottak, éjt nappá téve dolgoztak az állami munkahelyen és 
az egyre gyarapodó családi birtokon egyaránt.

– Ezt a gyermekek is biztos látták, mert most sem kérnek olyasmit, 
amit nem lehet teljesíteni, és tudják, milyen nehéz pénzhez jutni. Biztos, 
hogy azért is akarnak dolgozni. Én azt hiszem, a legrosszabb a gyere-
keknek csak pénzt adni, s mikor nincs, vagy szűkösen van, akkor nem 
tudják, hogy mi az a munka – osztja meg egyúttal gyermeknevelési 
elveit is. – Egy öreg házat 2000-ben megvettünk, 2001-ben lebontottuk, 
s kezdtünk az alapjaira egy újat építeni, 2012-ben pedig a vendéglőt. 
Vajdaságtól kaptunk 8 ezer euró támogatást, 40 ezer euróba került 
minden. Csak az ajtókat, az ablakokat készítette mester, a többit mind 
én csináltam meg a feleségem. A pincét is, a házat is mink csináltuk…

A pályázati pénzek bürokratikus nehézségeiről szólva megemlítette, 
hogy Temeskutas a Vajdaságban van, a tartomány székhelye, Újvidék 
160 kilométerre, az ország fővárosa, Belgrád pedig alig 70 kilométerre 
tőle: – S mikor kérünk a Vajdaságban, azt mondják, közelebb van nektek 
Belgrád, s ha Belgrádba megyünk akár ezzel, akár beteg emberrel, azt 
mondják, menjetek ti a Vajdaságba. S akkor itt sincs, ott sincs semmi…– 
jegyzi meg derűs rosszallással, s máris tölt a poharakba.

A borászmesterséget nem a családban tanulta, holott mindenki készít 
bort saját használatra. Apja hentes volt, otthonosabban mozgott a 
hentesműhelyben, mint a borpincében.

– Nem tőle tanultam – mondja. – Itt mindenkinek sok szőlője volt, 
de eladta az állami borászatnak. Készítettek 500-600 litert, hogy legyen 
a családnak, de kevés volt az, aki eladásra is készített bort. Nekem 
szerencsém volt, de rossz élményem is volt, mert ami jót is csináltam, 
meg ami rosszat is csináltam, mind én csináltam. Azért ha valaki valamit 
kérdez, én mindent elmondok, amit én tudok, de nem tudom felét se 
annak, amit szeretnék.

Nédin Józsi az állami szőlészetben, a Vršački Vinogradi nevű válla-
latban, a hajdani Helvécia utódjában dolgozott. A Helvécia pincészetet 
1880-ban alapította Bernard Staub svájci kereskedő, borait Európa-
szerte ismertté tette. Nem véletlenül létesítette itt a borászatát, ugyanis 
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Pálkovács István Versec története 1900-ig című ismertetőjében azt írja, 
hogy „1873-ban például, a bécsi világkiállításon a világ legtekintélye-
sebb bortermelő helyének nevezték Versecet. Ekkor az évi bortermelés 
elérte az 1 000 000 alsó-ausztriai akót”, ami több mint 56 millió liternek 
felel meg. Az említett ismertető szerint e bő bortermelést „torpedózta 
meg az 1880-tól fellépő filoxéra, amely következtében kihaltak a verseci 
szőlők és így – míg 1873-ban 12 000 holdon [6900 ha] termett a szőlő 
– 1887-ben már csupán 17 hold [mintegy tíz hektár] volt betelepítve 
az újfajta amerikai szőlővel, amely ellenálló volt a filoxérával szemben.”

Államosítás után a szocialista munkamegosztás jellemezte a bor-
termelést is.

– A volt Jugoszláviában minden el volt osztva: Versec és Szlovénia 
termelte a fehérborokat, Horvátországban és Macedóniában voltak a 
vörösborok – emlékeztet Nédin Józsi a történelmi tényekre. – Akkor 
azt mondták, itt nem sikerült olyan jól a vörösbor, de ez nem igaz, mert 
ugye míg itt 90 százalékban fehér szőlő és fehérbor van, nem messze, 
Szekszárdon meg 90 százalék vörös. Fordítva van.

„Jó az a bor, ami az embernek tetszik!”
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Megjegyzi, hogy a verseci pince a második Európában: 36 millió liter 
bor tárolására alkalmas:

– Betonból készült tankjai 35-től 50 ezer literesek. Betonból van 
az egész építmény, és üvegcsempével van beburkolva. 1968-ban ké-
szült el.  Úgy van építve, hogy olyan, mint egy Y, mint Yugoszlávia. Két 
emelet van a föld alatt és négy emelet fölötte – mondja Józsi, nem kis 
büszkeséggel a hangjában.

Ott dolgozott az idén őszig ő maga is, s arra emlékszik, hogy 2004-
ben 1700 vagon szőlőt szüreteltek. Ez számít az egyik legnagyobb 
szüretnek. 

– Három nappal ezelőttig voltam ott munkaviszonyban. Aki maradt, 
még egy hónapra maradt, mert csődeljárást indítottak a cég ellen. Sok 
minden van, ami nem tiszta. 1990 óta ott dolgoztam, 25 évig, s láttam, 
mi történik… Mikor a kínaiak akarták megvenni, volt 8 millió euró értékű 
bor is, amit nekik 5 millióért akartak eladni. S akkor még hol vannak a 
szőlők, hol a pince meg minden?! S nem volt soha annyi adósságunk, 
mint amennyi borunk. Most is legalább 700 vagon szőlőt szüretelnek, 
az megint 3-3,5 millió liter bor. Mi nagyon sok bort termelünk, de nem 
bírjuk mind eladni Európában. Romániának 250 ezer hektár szőlője van, 
ott sem lehet eladni, Bulgáriának 68 ezer hektárja van. Ezért lett volna jó 
a kínai üzlet, mert Kínában el tudjuk adni a bort, meg Oroszországban… 
Nem lett az üzletből semmi, mert valaki biztosan zsebre akart valameny-
nyit tenni, de nem jött össze. Ez volt a baj… s azt hiszem, ez volt az utolsó 
sansz, hogy megvegye valaki – avat be Nédin Józsi a tervgazdaságból a 
piacgazdaság felé tartó rögös út történetének rejtelmeibe.

Józsi azt is elmondja, hogy Kutason a Vršački Vinograd tulajdonában 
van a szőlők zöme, mintegy 1000 hektár. Kevés a magánkézben levő 
ültetvény, alig száz hektár, 25-30 hektár pedig közös tulajdonban van, 
konzorciumban: közös a szőlő és közös a pince is…

– De régen még több szőlő volt, s több bort is csináltak. Itt Kutason 
is van egy nagy pince, de fából vannak benne a hordók… Egy nagy, 26 
ezer literesben most asztal van, meg padok, le lehet ülni… 

A szőlőtermesztés és a borászat tudományát éppúgy leste el, ahogy 
azok a tehetséges inasok teszik, akik mestereiket akarják túlszárnyalni.
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– Míg a szőlészetben dolgoztam, elég sokat jártam a pincébe, és sze-
rettem tanulni. A technológusok is, a fiatalabbak, még most is jönnek 
hozzám, kóstoljuk meg, mondjak véleményt kérnek.

Egy újabb borfajta megkóstolása közben saját szőlészetéről, borá-
szatáról is beszél. Elmondja, hogy Kutason vele együtt négy bejegyzett 
borászt tartanak számon, noha majdnem minden háznál van pince, 
és bort is készítenek, „olyan 500, 600, 1000 litert. Kevés ház van, ahol 
nincs annyi bor”.

– Négy pince van, ahol tízezernél több bort készítenek, nekem tíz-
tizenötezer liter van. Amilyen az év, amennyi a szőlőnk, annyi bort 
csinálunk – jegyzi meg.

Szőlői több helyen fekszenek a falu körül:
– Én azt tanultam a németektől, hogy legjobb, ha több helyen vannak 

a szőlők, mert ugye, mikor legutóbb is volt a jég, s négy oldalról vannak 
a szőlők, három nem kapott jeget, de egy igen. S ha fagy, az sem éri 
mindenhol – mondja. – Az, hogy itt ennyi szőlő van, nem véletlen, itt a 
szél is háromszáz napot fúj egy évben. Tavaly például nagyon, nagyon 
rossz év volt a szőlőtermelők számára egész Európában, s amikor jöt-
tek a bortermelők Magyarországról, Szlovéniából, Macedóniából vagy 
Ausztriából, mindegyik azt mondta, hogy az utolsó húsz évben ez volt 
a legrosszabb évük, itt azonban elég jól termett a szőlő.

Beszámol arról is, hogy milyen fajta szőlőt termesztenek. Mint 
mondja, a talaj alkalmas mindenféle szőlőnek, jól teremnek itt a fehér 
és a vörös fajták egyaránt, a választást azonban nagymértékben a divat 
határozza meg. Véleménye szerint akármilyen fajtát ültetnek is Kuta-
son, az mind sikeres lesz. Most például a pinot gris és a szürkebarát a 
divatos szőlő, azelőtt tíz évig a chardonnay volt a keresett.

– A legtöbb az olaszrizling és a rajnai rizling, majd a burgundi, 
pinot bianco, az újabb szőlőkből pedig a tramini és a sauvignon. Vörös 
szőlőből és vörösborokból kevés volt itt, most kezdtek többet ültetni 
– sorolja a szőlőfajtákat. – Most van elég vörös szőlő is, nekem is van 
cabernet sauvignonom és merlot-m. Készítünk egy küvét, Verának 
hívjuk, megboldogult anyámról kapta a nevét.

Elmondja, hogy sokfajta cuvée-t készíthetne – de akkor mindet 
el kellene vinnie bevizsgáltatni, licencet váltani rá –, így burgundit, 
traminert és egy fehér cuvée-t.
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Nédin Józsi a szőlőre, a borra építette egzisztenciáját, ebből kí-
vánja megalapozni gyermekei jövőjét is. A városban, vendéglőkben 
is értékesíti ugyan a borát, meggyőződése azonban, hogy a bor az 
idegenforgalom motorja is lehet. Ezért építette fel takaros, jó ízlésről 
árulkodó vendéglátóhelyét, ezért szervez különféle boros rendezvé-
nyeket: borkóstolást tart, borral locsolt ebédet, vacsorát készít.

– Azért is nem mentünk rá arra, hogy sok bort csináljunk, hanem itt 
a szőlőt is, a bort is mi értékesítjük annak, ami vendég jön – mondja, 
megjegyezve: – Tavaly 1460 vendégünk volt, borkóstolók, és ebédelni 
vagy vacsorázni érkezők, az idén pedig eddig már körülbelül 1500 ven-
déget fogadtunk. Legtöbben Szlovéniából, Magyarországról jönnek, 
de voltak Amerikából is. Szinte a világ minden tájáról felkerestek már 
bennünket… Utazási iroda is kínálja a szolgáltatásainkat, ebédjeinket 
és vacsoráinkat. Van itt vagy négy-öt, a háború végén betelepített 
szlovén család, de nagyon sokan visszamentek, s azok közül most töb-
ben idelátogatnak. A múlt hónapban például 3 autóbusznyi vendéget 
fogadtunk Szlovéniából. Az egyik autóbuszban borászok voltak. Az 
nagyon jó, mikor borászokkal találkozhatunk. Magyarországon, Romá-
niában is jártam borászatokban, a rékásiakkal is tartom a kapcsolatot. 
Tavaly Temesváron részt vettem egy borfesztiválon, azelőtt Szerbiában 
voltam ilyen rendezvényen…

A borosgazda hosszú távon számol. Úgy tartja, akármennyit dolgozik is 
az ember, öt-hat évnél hamarabb lehetetlen visszaszerezni a befektetett 
pénzt. Mint mondja, ha tíz év alatt megtérül, az már jó.

– Ha továbbra is így lesz, ahogy most van, azt hiszem, tíz év alatt 
megtérül, amit betettünk ide. Nem baj az, ha lassan is, csak jöjjön visz-
sza! Azt szeretném, ha a most tizenhat éves fiamnak, aki nagyon sokat 
dolgozik, de az iskolát nem nagyon szereti, tizennyolc éves korára lenne 
munkája a házban. Bízom benne, hogy ez így is lesz, mert a mai időben, 
amikor nincs munka, nincs pénz… Vendéglátónk nem csupán a családja 
megélhetéséért dolgozik, a faluközösség érdekében is cselekszik. Mivel 
katolikus, természetes, hogy egyházához, templomához s plébániája 
szőlőjéhez, borpincéjéhez is húz a szíve.
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– Tudják, ezt a templomot… – utal a háza közelében magasodó, 
levert vakolatú templomra. – …míg nem jött ez a püspök, azt is be-
szélték, hogy le kell bontani, nehogy valakinek a fejére essen. Most 
meg nagyon szépen meg van csinálva. Most is él vagy 30-40 katolikus 
a faluban, én is egy vagyok közülük, s elég sokat csináltunk azért, hogy 
itt jobb legyen.

Elmesélte, hogy a püspök megvett egy szőlészetet, vagy negyven 
árat, megtisztították a pincét és pár hordót, és ott készítik a misebort. 
Egy ember a szőlőt rendezi, Józsi a pincészetben dolgozik.

– De a szőlőben is van munka bőven, szüret idején segít a feleségem 
és a gyermekek is – jegyzi meg. – S csináljuk a misebort. Csak egy baj 
van, hogy elég rossz fajták voltak ebben a szőlőben, ezért tavalyelőtt 
meg tavaly a felét kivettük, és újakat telepítettünk a helyébe. Ottonelt. 
Első évben én készítettem a püspöknek vagy száz liter misebort, csi-
náltam egy küvét, ami nagyon tetszett neki, s ebben volt Ottonel. Azt 
hiszem, hogy két-három év múlva, amikor az új szőlő rendesen kezd 
teremni, nagyon finom bor lesz belőle. 

A templom kapcsán elmesélte azt is, hogy a plébános gyűjtést ren-
dezett hívei, no meg a faluból származó németek körében. Adakoztak 
is szépen, a pap a tatarozásra is fordított a pénzből, de mikor eljöttek 
látogatóba az adakozó németek, rosszallóan állapították meg, hogy 
kívülről semmit nem változott a templom.

– Erre mondta a pap, hogy ha kívül csináltattam volna meg, többet 
egy vasat sem adtatok volna… – nevet Nédin Józsi ezen a furfangos-
ságon, és sorolja a megvalósításokat: a tető már megvan, az orgonát 
is megjavították.

Azt mondja, valami németek 11 ezer eurót kértek az orgona javí-
tásáért, de két Romániából érkezett mester – mint helyben kiderült: 
Molnár Ernő meg József erdélyi orgonajavító mesterekről van szó – 
6000 euróért elvégezték ugyanazt a munkát.

A borászat nem egzakt tudomány – szűrtem le magamnak a legfonto-
sabb tanulságot Nédin Józsi beszámolójából. De van egypár axióma 
vagy posztulátum, netán alaptörvény, ami az egzakt tudományokra 
jellemző. Ezek közül egyik, jó kedélyű borászunk megfogalmazásában 
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így hangzik: „Jó az a bor, ami az embernek ízlik”. A másik szerint: „A 
hordó bor olyan, mint a fehérnép: jó az öreg lány meg az öreg bor”, 
bár hamar hozzáteszi, hogy ez csak a vörösborra vonatkozik. Azt már 
magamnak jegyzem meg, hogy az se baj, ha a fehérnép nem úgy néz 
ki, mint egy hordó.

A Nédin Józsival folytatott beszélgetés után a fehértemplomi tavak 
partján ülünk egy hűs teraszon. Meglepve fedezem fel a nevemet az 
étlapon, majd rájövök, hogy nem rólam neveztek el egy ételt, hanem 
hogy a családnevem szerbül pontyot jelent. Rögtön szomjas lettem, 
s eszembe jutott az öreg székely bölcs megállapítása, mely szerint a 
halnak van bőven alkalma vizet inni. Szomjas lettem, s felötlött bennem 
a kutasi borász egy elejtett mondata, melyből arra következtettem, 
hogy a borásznak nemcsak alkalma van bort inni, hanem iszik is: Elég 
sokat eladunk, elég sokat megiszunk…

Sarány István
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TEMPLOM ÉS ISKOLA
A szórványmagyarság egyik közösségmegtartó ereje 
súlyos paphiánnyal küzd

 
„Ti nem akartok semmi rosszat, 
Isten a tanútok reá.
De nincsen, aki köztetek 
E szent harcot ne állaná. 
Ehhez Isten mindannyitoknak 
Vitathatatlan jogot ád:
Ne hagyjátok a templomot, 
A templomot s az iskolát!” 
(Reményik Sándor)

Dél-Bánátban járva személyesen tapasztalhattam meg, hogy mennyire 
fontos dologra figyelmeztet Reményik Sándor bennünket. A szórvány-
magyarságról szóló tudósítások évről évre azzal szembesítenek, hogy 
mind kevesebb magyar diák van, és alig nyílik magyar tagozat, a ma-
gyarság másik, közösségmegtartó erejéről azonban ritkán beszélünk, 
holott a „templom”, vagyis az egyház is súlyos gondokkal küzd.

Versecen 15 ezer sváb élt, a környékén néhány ezer magyarral. A 
háború után a németeket elűzték. A hivatalos adatok szerint manapság 
2 ezer magyar, illetve katolikus hívő él a városban, de ERŐS MIHÁLY 
esperes, a verseci Szent Gellért püspök és vértanú plébánia plébánosa 
szerint ez nem teljesen igaz.

– Egyrészt igen nagymértékű az elvándorlás, másrészt pedig évti-
zedek óta nincs magyar tagozat az iskolában. A gyerekek nem tudnak 
magyarul. A szórványok szórványa vagyunk – sóhajt a plébános.

Vasárnap magyar nyelven tartanak szentmisét – 70-80 fő részvételé-
vel –, a szombat esti, úgynevezett előesti mise pedig horvát nyelvű. Az 
esperes a hittant két nyelven tartja egyszerre, magyarul is és szerbül is, 
mert hiába magyar a neve valakinek, mondja, ha sokszor még kiejteni 
sem tudja helyesen. Szerinte a fiatalok az egyházi élettől egy kissé távol 
tartják magukat, és noha első áldozókká és bérmálkozókká is válnak, 
vasárnaponként már kevesen járnak el templomba.
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– Sokan közülük faluról jöttek be, vagy a nagyszüleik élnek falun. 
Szülőfalujukban viszont már rendszeresen járnak misére – mondja a 
plébános.

Az egyházból való kibérmálkozásról az a véleménye, hogy ez az 
egyház modern kori szórványjelensége, más szóval betegsége, melynek 
létrejöttében az elvándorlás is közrejátszik. A tömbben nem ennyire 
szembetűnő ez a jelenség, de ahol alig van gyerek, ott bizony igen. 

A bánáti magyarok mostoha helyzete a katolikus egyházi szol-
gálat nehézségeiben is megnyilvánul, hiszen a verseci plébániához 
Nagykárolyfalva, Versecvát, Nagyszered, Temeskutas, Temesvajkóc és 
Fejértelep tartozik. Ezek közül a települések közül az esperes a saját 
plébániai teendőin kívül négynek a szolgálatát is ellátja. Évente 17–25 
gyermeket keresztel meg.

– Havonta egyszer járok ki hozzájuk szentmisére, és általában a tava-
szi hónapokban tartok hitoktatást a gyerekeknek. Tavaly Versecváton 
csupán egyetlen elsőáldozónk volt, de rendszeresen eljártam hozzá, és 
felkészítettem a szentség fogadására – mondja az atya, akinek mi sem 
természetesebb annál, mint hogy egyetlen gyerek kedvéért is elmenjen 
és hittanórát tartson, hiszen ő maga is a szórványban, Székelykevén 
született, és Kevevárán nőtt fel. – Itt születtem, és nem tudom elkép-
zelni az életem máshol, még ha a szórványban mindenért százszorta 
jobban meg kell küzdenünk. Ennek ellenére Isten ajándékaként élem 
meg itt a szolgálatot, és az ilyen körülmények közepette sem veszítjük 
el a reményt és a jókedvet – mondja derűsen.

A jeles egyházi ünnepeket mind megtartják, annyi különbséggel, 
hogy az úrnapi körmenetet immár nem az utcán vagy a templom körül 
végzik el, hanem a templomban. Karácsonykor pedig az ortodox hívek is 
tömegesen megjelennek a szentmisén, hiszen szinte mindenkinek van 
a városban katolikus felmenője, rokona, azonkívül az önkormányzat is 
képviselteti magát a szertartáson. Nagyon jó a kapcsolatuk az önkor-
mányzattal, mely több projektumukat is támogatja. Templomára ugyan-
is az egész város igen büszke. A plébánia rá is szorul a támogatásra, a 
hívek felajánlása ugyanis csupán a legalapvetőbb kiadásokra elegendő. 
A felújítási vagy javítási munkák költségeiért pályázni kénytelen.
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A térségben lévő egyházakkal, a román ortodox egyházzal, a szerb 
pravoszláv egyházzal, a szerbiai református keresztyén egyházzal és 
a görög katolikus egyházzal jó kapcsolatot tart fenn a plébánia, öku-
menikus programokra azonban a szerb pravoszláv egyház elzárkózó 
magatartása miatt mégsem kerülhet sor. 

Az egyházközösség megtartó erejével kapcsolatban Mihály atya 
megjegyzi, hogy a szórványban élő magyarok még mindig úgy érzik, 
hogy a templom, az egyház össze tudja tartani a magyarságot. A magyar 
művelődési egyesületekkel – amelyek rendszeresen részt vesznek az 
egyházi ünnepek megtartásában –szintén jó kapcsolatot ápol a plébánia.

– Ez a kettő az, ami tartja a lelket az emberekben – véli az atya. Majd 
hozzáteszi: – Ettől függetlenül a templomunk nem egy tipikus ma-
gyar bástya. Sok a vegyes házasság, sokan alig tudnak már magyarul, 
azonkívül más nemzetiségű híveink is vannak, ezért például a lelkisé-
gi programokat már nem tarthatjuk meg kizárólag magyar nyelven. 
Elsősorban a katolikus hitet kell védenünk. Hiába beszélek valakinek 
magyarul, ha nem érti meg, amit mondok.

Ft. Erős Mihály római katolikus esperes
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A paphiány nagy gondot okoz Dél-Bánátban: egykor 16 lelkipásztora 
volt a vidéknek, ma pedig csupán 7. A misézőhelyek azonban megma-
radtak. Mivel a fiatalok körében nagyarányú az elvándorolás, kevesebb 
a papnövendék is, mint például a tömbmagyarságban.

– Erőszakkal idehozni senkit sem lehet. Ha esetleg valakiben felébred 
a missziós lelkület, az talán eljön – mondja szomorúan Mihály atya.

A paphiány enyhítésében nagy segítségnek számít GHERGHEL MI-
HAI, a Lugosi Görög Katolikus Egyházmegye papja. Romániából jár át 
2005 óta Vajdaságba, és látja el a görög katolikus plébánosi teendőket 
Márktelkén. A Szentszék engedélyével 2007 óta kisegítő lelkésze a 
verseci plébánosnak, Nagyszereden és Temeskutason pedig a katolikus 
hívek pasztorációját végzi.

Nagyszereden magyarul, Temeskutason szerbül tart misét, Mátétel-
kén pedig románul mutat be görög katolikus misét. Az atya egyébként 

Mihai Gherghei görögkatolikus pap
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az anyanyelvén, a románon kívül szerbül, magyarul, olaszul, angolul 
és németül is beszél.

– A nagybecskereki egyházmegye kért fel, hogy ideiglenes időre 
segítsek a hívek lelki ellátásában. Mivel görög katolikusként én is 
katolikus vagyok, természetesnek tartottam hát, hogy elvállaljam a 
felkérést, és kisegítem a nagybecskereki püspökséget – magyarázza az 
atya, majd hozzáteszi, hogy mivel már több éve ismert volt a térségben, 
a katolikus hívek minden további nélkül befogadták. –Nagyszeredre és 
Temeskutasra nem tudok minden vasárnap ellátogatni, a hívek ennek 
ellenére is nagyon hálásak, hogy gondoskodom róluk.

Msgr. BOGDÁN JÓZSEF atya Fehértemplom plébániáján szolgál, 
de  négy másik település is a felügyelete alá tartozik, azonkívül 6 is-
kolában hittant tanít. Vasárnaponként fél kilenckor Körtéden, 10-kor 
Fehértemplomban, majd fél 12-kor Udvarszálláson tart misét, nagyobb 
ünnepeken pedig Karasjesznőt és Csehfalvát is meglátogatja.

– Minden településre ellátogatok, bár a katolikus egyház szabályai 
szerint egy pap mindössze három misét mutathat be naponta – ma-
gyarázza Fehértemplom plébánosa.

Nemcsak a magyar nyelvű híveknek okoz gondot a paphiány, hanem 
a cseh kisebbségnek is, mivel nekik sincs saját papjuk. Körtéden ezért 
Bogdán atya kénytelen volt megtanulni a cseh liturgikus nyelvet. Szer-
biában megközelítőleg 3 ezer cseh származású katolikus él.

– A cseh nemzeti kisebbség azonban nem él a nyelvében, de nem 
szomorkodnak emiatt. Ez különbözteti meg őket a magyaroktól – 
mondja az atya, aki szerint a szórványságban nehéz papnak lenni, 
kiváltképp, ha az ember olyan közösségekben is szolgál, amelyek 
nyelvén nem tud felszabadultan megszólalni. – Udvarszállásra tulaj-
donképpen hazajárok. Azért jó itt, mert létezik magyarságtudat. Az 
ilyen kis magyar közösségekben a templom és az iskola a legnagyobb 
közösségmegtartó erő annak ellenére is, hogy a faluban csak az első 
négy osztályt végezhetik el a gyerekek, ötödiktől azonban már a 
karasjeszenői iskolában kénytelenek szerb tannyelvű tanintézetben 
folytatni a tanulást – teszi hozzá.
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Karasjeszenőn egyetlenegy hittanosa van, akinek a napokban te-
mette el a nagyapját, Horti Lászlót. Vele együtt a magyar nyelvet is 
eltemette ezen a településen, hiszen ő volt a faluban az utolsó, aki még 
beszélt ősei nyelvén. A fia azonban nem beszéli, és természetesen az 
unokái sem.

Van olyan település, ahol már a legutolsó magyar embert is elte-
mette. Ugyanez történt Temesváralján is, ott is eltemette már az utolsó 
magyar embert, Szécsényi Bosiljkát.

– Senki sem tudta a faluban, hogy ő magyar. Két faluban nincs többé 
magyar – mondja Bogdán atya.

Dél-Bánátról beszélve főleg azt fájlalja, hogy több településen alig 
találni tiszta katolikus családot – Fehértemplomban is –, mert errefelé 
leginkább a vegyes házasságok jellemzőek. Hozzáteszi, hogy jelenleg 
az egész Bánságban mindössze 40 ezer katolikus hívő van (30-40 évvel 

Msgr Bogdán József, a szeged-csanádi székes káptalan 

tiszteletbeli kanonokja
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ezelőtt a számuk 120 ezer volt), és mivel a fiatalok rendszerint elköltöz-
nek, a hívek nagy része idős ember. A katolikus egyházból való kibér-
málkozás egyik okát az atya abban látja, hogy az egyház elvilágiasodik, 
így az többé már nem hiteles, nem ad követendő példát a fiataloknak.

– Miben különbözök én, keresztény egy ateistától? Amíg ezt az ember 
nem tudja feldolgozni, amíg nem tudja megújítani vagy önzetlenül 
segíteni, addig üresek lesznek a templomok. Nincsen példamutatás – 
vélekedik Bogdán József atya.

Mivel a térségben igen nagy gond a paphiány, a 40 ezer hívőre 
mindössze 22 pap jut, és több kis településen a hívek pap nélküli ige-
liturgiákat, „istentiszteleteket” tartanak. Ezeket az istentiszteleteket 
ugyanúgy miséknek nevezik, nem tesznek különbséget a pap nélküli 
és a pap által megtartott mise között.

– Gyönyörűen ki tudják alakítani az idős nénikék ezeket az igelitur-
giákat, sőt ismerik az archaikus imákat is. Ezekből sem elvenni, sem 
hozzáadni nem tudtam – mondja a plébános.

Bogdán atya szerint Bánátban kötelező optimistának, lelkesnek len-
ni, hiszen csak így őrizhető meg a magyar közösség. Fontos az iskola, 
fontos a templom, de az is, ami e kettőn kívül történik. Hite szerint 
megmarad a bánáti magyar szórványság. Mert meg kell maradnia.

Diósi Árpád
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EGY FALU, AHOL A LAKOSSÁG FELE VIRÁG 

A Fehértemplom községhez tartozó dél-bánsági Udvarszállás (Do-
bričevo) viszonylag fiatal település, hiszen 1825-ben említik először. 
Talán ezért tűnik még szomorúbbnak, hogy kétszáz év sem múlt el, és 
a beszélgetőtársam szerint a falunak már nincs jövője. 

Az első telepesek bánáti német földművesek voltak, majd tótok és 
csehek, később magyarok érkeztek Aracs és Bács vármegyékből. A 
trianoni békediktátum előtt Krassó-Szörény vármegyéhez tartozott. 

Egy júliusi délutánon, rekkenő hőségben érkeztünk meg Udvarszál-
lásra. Négyautónyi újságíró, a Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete 
riporttáborának résztvevői. Szinte megszálltuk a kis, 250-260 lakosú, 
széles utcájú, tiszta és rendezett falut. A kollégák a saját témáik után 

Virág József Tóth Líviának nyilatkozik
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néztek, én a helyi közösség elnökét, VIRÁG JÓZSEFet kerestem, akit 
hamarosan egy kis segítséggel sikerült is előkeríteni. A Karas folyó 
partjáról hívtuk vissza, hogy egy kíváncsi, messziről érkezett tollfor-
gatónak mutassa be a szülőhelyét. 

A művelődési ház szépen feldíszített termében ültünk le – a gon-
dosan elhelyezett teríték és a sok virág azért került az asztalokra, mert 
este bált szervezett a fiatalság. Igazi, falusi mulatságot, amelybe mi 
is meghívást kaptunk. A szíves invitálást el is fogadtuk, és nagyon jól 
éreztük magunkat. De egyelőre még nem itt tartunk.

EGY ÉVE BOLT NÉLKÜL 

– Ez színmagyar falu, mintegy ötven család lakja. Az utóbbi időben 
nyugdíjasok vesznek itt 2-3 ezer euróért házat, de ők nem mind 
magyarok. Az itt élők földműveléssel foglalkoznak, mivel az öntözés 
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megoldható, dinnyét és káposztát termelünk, de egyre kevesebbet. 
Nem kifizetődő, csak a nagy munka meg befektetés jut a gazdának. 
Tizenöt éve 250-300 tehén volt a házaknál, most alig van. Igaz, már 
legelőnk sincs, elvették tőlünk. Nem jön ide senki sem, mi el vagyunk 
dobva – mesélte a faluelnök, és csakhamar rátért arra, ami a leginkább 
bántja az udvarszállásiakat. – Április 8-án múlt egy éve, hogy a boltunk 
sem működik. A kenyeret például nyolc kilométerről, Jasenovóról 
(Karasjeszenő) hozza az ottani pék, a kombiból osztja ki az embe-
reknek, akik reggelente várják. Mindent a szomszédos faluban vagy 
Versecen kell bevásárolni. Ebben segítünk egymásnak, ha valaki megy 
az üzletbe vagy a piacra, akkor megkérdezi a szomszédokat, hozzon-e 
nekik valamit.

Egyébként a bolt azért tart még mindig zárva, mert gond van a ve-
zetékekkel. Hatezer dináron múlik, de már hónapok óta könyörgünk 

Az udvarszállási iskola
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a községben, hogy fizessék ki. Több érdeklődő lenne, aki vállalná az 
üzemeltetését, és mi is nagyon szeretnénk, ha ez a gond megoldódna, 
mert sokkal könnyebb lenne az embereknek. 

ISKOLA ÉS TEMPLOM

Megtudtam azt is, hogy a településen összesen 15-20 gyermek van, 
közülük heten koptatják a helyi, egy tantermes iskola padjait. Az ob-
jektumot 1896-ban, a magyar államiság fennállásának ezredik évfor-
dulójára emelték. 

Az épületen nemrégiben cserélték az ablakokat, a kis szoba felsze-
relése is új, éppen meszeléshez készülődnek. Az összevont tagozaton 
tanuló alsós diákokat és a velük együtt okosodó óvodásokat őszre 
frissen festett falak fogadják. Udvarszálláson magyarul tanulnak, de a 
negyedik osztály befejezése után az ötödiket Karasjeszenőn már szerb 
nyelven kezdik, és így folytatják majd a középiskolát is. A legközelebbi 
település, ahol nyolcosztályos magyar iskola működik, a hatvan kilo-
méterre fekvő Székelykeve vagy Ürményháza. 

– A fiatalság lassan, de biztosan elmegy. Nekem három lányom van, 
a legnagyobb gyógyszerészeti középiskolába jár, de már ő is emlegeti, 
hogy Ausztriában képzeli el a jövőjét – fűzte tovább a beszélgetést 
Virág József. 

A folytatásban viszont áttértünk a megmaradás másik alappillérére, 
a templomra, amelyből kettő is van a faluban. Az 1861-ben épült régi 
római katolikus templomot Kisboldogasszony tiszteletére szentelték fel. 

– Az új templomot 2004-ben avatták fel, az öreg templomunk kápol-
naként funkcionál, de nagyon rossz állapotban van. Előteremtettem 
valamennyi pénzt, hogy kihúzzuk a nedvességet a falakból, most malte-
rozni kellene, de nincs miből. Majd össze kell szednem a faluban, más-
ként nem lehet. Minden vasárnap fél 12-kor van szentmise, általában 
a lakosság hetven százaléka részt vesz raja. Művelődési egyesületünk 
nincs, Versecre pedig nem mindenki tudja bevinni a gyerekeket. A ma 
esti bálba összejön majd a magyarság, a faluból is és a környékről is, 
mert ez az esemény sokak számára találkozási lehetőség is egyben. 
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MÁSHOL JOBB AZ ÉLET?

– Talán furcsának tűnik, hogy a közösség vezetőjeként azt mondom, 
nem látom a falu jövőjét, de úgy érzem, rólunk senki sem tud, mi el 
vagyunk feledve. Körülöttünk román és szerb falvak találhatóak, ame-
lyekben jobb élet van, mint nálunk. 

Persze, nem bírom ki, és rákérdezek: ha ilyen a helyzet, akkor miért 
maradtak itt?

– A feleségem is falubeli, a bombázások idején jöttünk össze, akkor 
nem mozdulhattunk, most pedig, amikor megvan a magyar útlevelünk, 
úgy érzem, mintha késő lenne. Negyvenéves vagyok. Összesen húsz évet 
dolgoztam vállalatokban, négy éve méhészkedem. A jelenlegi 140-150 
kaptáromat szeretném 300-ra növelni. Most csak ezt csinálom, a mézet 
nagyban adom el. De ebben a hőségben a méhek sem akarnak dolgozni, 
minden megszáradt, nem lesz annyi méz, amennyire számítottam. 

Udvarszálláson egyébként a Virág vezetéknév a leggyakoribb, a falu 
lakosságának fele ezt viseli, majd a Horváthok és a Kucserák következ-
nek. Ezt a tényt a faluelnök tréfásan magyarázta:

–  Mert mi, Virágok, kitartóak vagyunk, és nem akarjuk itt hagyni a 
falut. 

Tóth Lívia

 

A ravatalozóvá átminősült öreg templom
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HORVÁTH ISTVÁN FOGADALMA
Harminchat év után ugyan ott és mégis máshol

Áll az idő, moccanatlan az akác, apró levele tarka árnyat vet. Horváth 
József a küszöbön ül, lassan, kimérten beszél. Jó hallgatni választékos 
magyarságát. A falu történetét idézi saját jegyzeteiből.
– Udvarszállás kis község, a Karas folyó bal partján épült. Házainak 
száma körülbelül nyolcvan, a lakosaié pedig 320-330...

Ez a kép és adatközlőm több mint harminc éve elhangzott szavai jut-
nak eszembe, amikor Udvarszállás (Dobričevo) kerül szóba, a távozó 
tanító, a busz körül nyüzsgő, piacról hazatérő asszonyok, a kocsma, a 
biliárdasztal, az agglegények, és valami visszavonhatatlan, nyár végi 
hangulat, ami most is körülvesz. Áll az idő, mint 1979-ben, amikor az 
Újvidéki Televízió stábjával itt forgattam. Két utca, ennyi a falu, Tito 
marsall és Jugoszláv Néphadsereg utcák. 

Keresem néhai HORVÁTH JÓZSEF házát, az akácot, a kocsmát. Hiába. 
Adatközlőm háza helyén másik nőtt, a kocsma is régen bezárt. Beren-
dezése és a tulaj zsebe nem bírta a szomszéd falu, a krassószombati 
duhaj ifjak vérmérsékletét. Pedig türelmes ez a nép. A két legközelebb 
fekvő magyar településtől, Ürményházától és Székelykevétől nagyjából 
60 kilométerre, csaknem kétszáz éve kapaszkodik hitébe és nyelvébe 
román és szerb falvak között. Szórványban sokszor idézzük Reményik 
Sándor szavait: ,,Ne hagyjátok a templomot,/A templomot s az iskolát!” 
Közben messziről tanácsokat mondva arról megfeledkezünk, hogy 
annyi minden más is kell a normális élethez. Normális élet? Ezen most 
sokan elmosolyodnak, jogosan. Ne firtassuk. Más is kell az élethez, 
például egy boltocska, amely itt sajnos gondatlan működtetés miatt 
éppen csődbe ment, egy éve bezárt. A ravatalozókápolnává minősült 
régi templom az egyetlen, amely a falu központjában tárt kapukkal 
vár (1861-ben épült). Szellőznek a nedves falak. Az is lehetséges, hogy 
ilyenkor, délibábos kánikulában az ősök szelleme jár ide és a lakatlan 
házakba, hogy a fogyatkozó falu lélekszáma kétszázra kerekedjen. 
Szemben a 2004-ben felszentelt új katolikus templom. Akár a réginek, 
ennek is Kisboldogasszony a neve. Harminchat éve nyolcvan ház állt 
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a falub0an, ma hetven, de csak ötvenben söprögetnek. A futballpálya 
mégis tele van, térdig ér benne a katángkóró és a közömbösség. Har-
minchat éve nem volt ki a csapat, és ma sincs tizenegy legény, aki a 
szomszéd faluval megmérkőzne. A nyári meleghez igazítjuk lépteinket. 
Följebb, az utca végén barátom, BOGDÁN JÓZSEF, a Szeged–Csanádi 
Székeskáptalan tiszteletbeli kanonokja, fehértemplomi plébános vár 
bennünket megboldogult Horváth Lajos házánál. 

Lemaradok brassói kollégáimtól, Jutka és Attila továbblépeget. Egy 
szép szál fiatalemberrel elegyedek szóba. CSÁP FERENC RÓBERT do-
bozokat tesz a gépkocsiba, dinnyét szedni sietne és öntözőrendszert 
szerelni a határ tőszomszédságában levő káposztaültetvényre. Egy-
koron tizenöt családnál, ma négy helyen állnak fóliasátrak a faluban, 
de csak két portán sikerült az ilyenfajta növénytermesztés az idén. Az 
egyik közülük Ferenc gazdasága. Sietségéből visszavesz, amikor a falu 
krónikását, Horváth Józsefet említem.  

– Ő a dédapám! – mondja büszkén, és már megyünk is be a portára. 
– Jó napot! Dobar dan! – köszönök a fiatalasszonynak, akit Homokszilről 
(Uljmaról) hozott a gazda. Szép, mérgeszöld a növényzet a sátrakban. – 

Csáp Ferenc Róbert
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Kertészettel foglalkozom, szüleim mellett megszoktam, megszerettem 
ezt az életformát. Városba, idegenek közé semmi pénzért sem mennék. 
Úgy gondolom, hogy itt, Isten segítségével boldogulni tudok. Három 
éve vagyunk külön a szüleimtől, és ez idő óta hárman a kertészetből 
építkezni, termelni, élni tudunk. A nagy aszály ellenére az öntözésnek 
köszönhetően jó terméssel dicsekedhetek. Csak hittel és munkával 
lehet ezt csinálni. Nem mindenki gondolja így. A fiatalok közül csak 
az idén öten-hatan mentek világgá. Térjünk be, megmutatom a para-
dicsomültetvényt. Csepegtető öntözéssel, trágyázással jutottam ilyen 
szép terméshez. A paradicsomnak nem sok víz kell, de mindig időben 
kéri. Az értékesítéssel sincs gondom. Az időjárással viszont nem dicse-
kedhetünk, olyan itt a légmozgás, hogy tíz éve alig kapunk esőt. Aki 
csak földműveléssel foglalkozik és 20 lánc alatt gazdálkodik, annak a 
sorsa bizonytalan. Mégis dolgozni kell. Sokat. Öregapám szerint egy 
embernek nyári idényben három óra alvás untig elég. 

Útjára engedem az ifjú kertészt, a három óra alváson még elgon-
dolkozom. 

Keletre, alig néhány kilométerre, a határvonalon túl van Jám, az 
egykori uradalmi központ. Oda most csak gondolatban ugrunk át, hogy 
néhány szót a falu történetéről is elmondjunk. 

Gróf Bissingen-Nippenburg Ferdinánd nemes 1819-ben királyi ado-
mányul kapta Krassószörény vármegyében Jám és Meresina falvakat. 
Az új birtokost valószínűleg a munkáskezek hiánya indította arra, hogy 
mielőbb telepítsen, s így jött létre már a 20-as évek elején a jámi birtok 
délnyugati részén Udvarszállás. 1849-ben az történt, hogy a falu csa-
patot állított, és a szerbek által szorongatott fehértemplomi helyőrség 
segítségére sietett. Ezt a Varázsligeten (Vračev Gaj) táborozó lázadók 
azzal háláltak meg, hogy Udvarszállást porig égették. Természetesen, a 
falu idővel ismét benépesült. 1857-ben már 514 lakosa van. Ennél több 
sohasem. Ugorjunk tovább. Az uradalmi sör- és spirituszgyár a faluban 
a szabadságharc alatt elpusztult, s mivel a földesúr új gyárat nem épí-
tett, ez a munkalehetőség megszűnt a lakosság számára. A falusiaknak 
azonban új alkalmuk nyílt munkára a vasútépítésnél. 1851-től 1856-ig 
épült a község határában áthaladó Oravica–Báziás vasútvonal, melynél 
a faluból sokan nyertek alkalmazást. Az új vasúti pályát 1856. november 
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1-jén adták át a forgalomnak. Udvarszálláson nem volt megállóhely, az 
utazóknak a jámi állomásra kellett menniük, onnan kb. 3 km-re. Ma már 
sínek sincsenek ezen a szakaszon, talán már erre vonatkozó emlékek 
sem. Az iskola, melyet „magyar hazánk ezeréves fennállásának emlé-
kére” ajándékul kapott 1896. szeptember 21-én a falu, ma is áll. Virág 
Gizella vezetésével magyar nyelven összevont négyosztályos oktatás 
folyik benne. Az 1900-as adatokhoz képest, amikor 81 iskolaköteles volt 
a faluban, a mostaniak lesújtóak, a diákok száma nem haladja meg a 
tízet. Ötödiktől pedig Karasjeszenőben (Jasenovo) tanulhatnak tovább 
szerb nyelven. Középiskolai tanulmányaikat is csak a többség nyelvén 
folytathatják Fehértemplomon és Versecen. 

Vagy van más megoldás is? Éppen e példa végett jövünk HORVÁTH 
IST VÁNhoz, aki, mondanom sem kell, unokaöccse a falu krónikásának. 
A kiskapuból Anna néni, a nagymama kalauzol beljebb bennünket. 

– Kutya van-e? – kérdezem. – Van, hátul – int a botjával. Később 
megismerjük Ágit, a német vizslát, amely nagyjából már leszolgálta 
vadászéveit. Példás a porta, rendezett a ház. Nem feltétlenül rossz, ha 

Horváth István
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egy gazdasági udvaron egy szalmaszálat sem forgat a szél, és regge-
lente nem kell végezelődni. Szokatlan a csend. Udvaron, hűvösben az 
asztal. Itt beszélgetünk. 

– Udvarszállás kicsike, most meg már még kisebb, mint volt. Keresz-
telő nemigen van, temetés öt-hat. Az emberek főleg mezőgazdasággal 
foglalkoznak. Az állattartás lassan megszűnik. Két éve mi is eladtuk 
a teheneket, így feleségem nem jár többé tejtermékekkel a verseci 
piacra. Pedig jól jött a tejhaszonból származó pénz. Szerintünk az 
egészségügyi, termelési előírások el vannak túlozva. Pillanatnyilag 
nyolcezer eurót kellene befektetni, hogy az ember szabványszerűen 
tarthasson fejőstehenet és az európai normák szerint dolgozza föl a 
tejet, aminek termékeivel a piacon meg tudna jelenni. Ez a befektetés 
a kicsi haszon miatt szerény számításaim szerint nem térülne meg még 
tizennyolc év múlva sem. Ötven hold földem van, amellett 10-20 láncot 
haszonbérben művelek. Édesapám idejében 17 lánc megmunkálásával 
több haszonra tudtunk szert tenni, mint ma a birtokomban levő föl-
dekkel. A feleségemmel nagyon kemény munkával tudtuk az örökölt 
földterületet a mostani mennyiségre növelni. Három-négy tehenünk 
volt, bikákat hizlaltunk, de nem győztük már a munkát. 

– Minket a nap soha az ágyban nem talált – mondja Rozália, a ház 
asszonya. 

– Háromkor keltünk, és éjjel 10-11-ig folytattuk a munkát. Alig 
aludtunk, éjjel-nappal dolgozni kellett – folytatja István, aki túl van a 
hatvanon. – Földjeink minősége gyenge. Több eső kellene, de nincs. A 
kötött talaj sajnos a sok vizet sem bírja el. Főleg azóta, hogy 1972-ben 
megépült a Vaskapu I. erőmű, változott meg a helyzet. Sokszor vízbe 
temetkezünk, mert van úgy, hogy már két ásónyom után megjelenik 
a talajvíz. Nyelvünk és kultúránk romlását egyebek között a kevert há-
zasságok okozzák. Ezekben a családokban általában szerbül szólnak a 
gyerekhez és egymás között is úgy beszélnek, tehát a magyar család is 
szerb lesz. Udvarszálláson a házasságok fele ma már vegyes összetételű. 
Munkalehetőség alig van, aki a városban tehet szert munkára, az elmegy. 

 ▶ Ki marad itthon? 

–  Ezt kérdezem én is magamtól: mi lesz veled, Udvarszállás húsz év 
múlva? Magyarságunk sorsa akkor fordult meg véglegesen, amikor 
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Versecen megszűnt a magyar nyelvű oktatás. Azt hiszem, ha a falubeli 
tanítónő nyugdíjba megy, nálunk is megszűnik. A hetvenes évekig, 
egy-két magyarul beszélő cseh családot kivéve, tiszta magyar falu volt 
a miénk. Húsz év múlva? Sok lesz az üres ház, és kevés a magyar ajkú.

A kimérten megfogalmazott tények nem biztatóak. Valami mégis 
derűlátást hozhat a történetbe. Ez pedig Horváthék lánya, Gizella, aki 
azzal, hogy felső osztályba Székelykevére iratkozott, majd az általá-
nos iskola elvégzése után a zentai egészségügyi szakközépiskolában 
érettségizett, rendhagyó utat tett meg. Őszre Belgrádban kezdi meg 
tanulmányait, gyógyszerész lesz. Mondanom sem kell, az eddigi, nem 
kis iskoláztatási költségeket nem az állam állta. 

Eszembe jutnak a történetünk elején megszólaltatott kertész öreg-
apjának szavai: ,,Három óra alvás untig elég.” Ezen múlna? Talán mégis 
a szülők elszántságán, mert akkor a legnehezebb munka is elviselhető. 

– Amikor megszülettem – ezt már Gizella teszi hozzá, jogos büszke-
séggel –, apám megfogadta, hogy az ő lánya magyar lesz. 

Ennél a mondatnál megállok, számomra kedves ez a végszó.

Léphaft Pál

A Krassóban (Karaš) hűsölő gulya



1 0 3

AKINEK A KÁNTORKODÁS 
A VILÁG LEGTERMÉSZETESEBB DOLGA
Az udvarszállási Horváth Gizella 11 éves korában kezdett el 
a templomban orgonálni

Udvarszállás azon kevés délkelet-bánáti falvak egyike, amelyben a 
vallásnak, ez esetben a római katolikus vallásnak közösség- és nemzet-
megtartó, vagyis magyarságmegtartó ereje van. Ennek az összefüggés-
nek az alapja viszont nem abban a tényben rejlik, hogy Udvarszálláson 
két templom is van, hanem abban, hogy ez a Versectől 27 kilométerre 
található picinyke, mindössze 200 lelket számláló falu színmagyar. A 
települést a Vajdasági Magyar Újságírók Egyesületének riporttábora 
idején látogattuk meg egy júliusi forró délutánon. Az Erdélyből és a 
Vajdaságból érkező több mint két tucat firkászt a helyiek ugyanolyan 
érdeklődéssel és szeretettel fogadták, mint amilyennel az újságírók is 
megérkeztek a településre. 

Udvarszállást 1833-ban telepítették be Gróf Bissingen Nippenburg Ernő 
dél-bánsági nagybirtokos szorgalmazására. A falu első, Kis bol dogasszony 
tiszteletére fölszentelt temploma, melynek építési idejét 1861-re teszik 
a krónikások, az évezred végére tönkrement, de nem az idő vasfoga, 
hanem a víz kezdte ki. A falai annyira átnedvesedtek, hogy már nem volt 
értelme felújítani. A falubeliek ekkor msgr. Huzsvár Lászlóhoz, ma már 
nyugalmazott bánsági püspökhöz folyamodtak. Az ő közbenjárásával 
épül fel az ezredforduló után az új templom, melyet aztán 2004-ben 
szenteltek fel. A régi templom attól kezdve ravatalozó kápolnaként 
szolgált, onnan kísérték ki utolsó útjukra az elhunytakat. A víz azonban 
tovább ostromolja a falakat, az ódon épület pedig lassan feladja a harcot.

A faluban BOGDÁN JÓZSEF  atya, Fehértemplom plébánosa tart 
vasárnaponként misét. Az innen 20 kilométerre levő plébániáján és 
Körtéden is tart az atya vasárnapi szentmisét, nagyobb ünnepeken 
pedig Karasjesznőt és Csehfalvát is meglátogatja. Elmondása szerint 
Udvarszálláson szinte az egész falu katolikus, a fiatalok szép számban 
járnak misére, nyolc hittanosa is van, vasárnaponként pedig rendszerint 
megtelik a kicsi templom.
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– Az embernek a lelke is megtelik ilyenkor. Azért jó itt, mert létezik 
magyarságtudat. Az ilyen kis magyar közösségekben a templom és az 
iskola a legnagyobb közösségmegtartó erő, de sajnos negyedik osz-
tálytól felfelé már nem lehet magyarul tanulni – mondja az atya, majd 
hozzáteszi, hogy aki nem akar szerbül továbbtanulni, az rendszerint 
Zentán vagy Szabadkán folytatja tanulmányait. – Így tett a helyi kán-
torunk, Gizella is. 

Riportalanyunk, a húszéves HORVÁTH GIZELLA mosolygós szőke lány, 
mintha csak a falu lelkének a tükröződése volna. Az általános iskola 
első négy osztályát a szülőhelyén végezte el, utána pedig a 60 kilomé-
terre lévő székelykevei magyar iskolába iratkozott, mert az édesapja 
azt szerette volna, ha az anyanyelvén tanul tovább. A Versec környéki 
szórványmagyarság egyik nagy keresztje az oktatásban jelen levő jog-
egyenlőtlenség. Az udvarszállási iskola, ahol csak alsó tagozat működik, 
a karasjeszenőinek a kihelyezett tagozata. Az első négy osztály elvégzése 
után a gyerekek rendszerint Karasjeszenőn kezdik meg az ötödiket, de 

Horváth Gizella
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már szerb nyelven. Udvarszállás 20 iskolása közül ma összevont tago-
zatban 7-en ülnek a helyi egytantermes iskola padjaiban. Székelykevén 
Gizellának nemcsak arra volt lehetősége, hogy magyarul folytassa a 
tanulmányait, hanem hogy zongorázni is megtanuljon, sőt hogy tovább 
képezze magát, amikor a zentai Egészségügyi Középiskolába került.

– A középiskolát Zentán fejeztem be gyógyszerészet szakon. Itt vé-
geztem el a zeneiskola utolsó két osztályát, és vettem fel a szólóéneket 
a Stevan Mokranjac zeneiskolában – mondja az ifjú kántor.

A középiskola elvégzése után gyakornokoskodott, letette az állam-
vizsgát, és tavasszal beiratkozott a belgrádi gyógyszerészeti karra. 
Megkönnyebbülve jegyzi meg, hogy Belgrád csak 100 kilométerre van 
a falutól, Zenta pedig több mint 215 kilométernyire.

– Tőlünk minden város messze van, leszámítva persze Versecet, az 
csak 25 kilométernyire van innen – nevet Gizella.

Gyerekkora éveiről az a véleménye, hogy az övé szebb volt, mint a 
mostani gyermekeké. A mostani nemzedéknek a televízió, a mobilte-
lefon és számítógép a mindene, ezért bezárulnak a négy fal közé, ő 
viszont, amint kisütött a nap, a pajtásaival azonnal futott ki az utcára 
játszani. Nekik még a vezetékes telefont sem volt szabad a kezükbe 
venniük, mert kicsik voltak. De a helyében ott voltak a hangszerek, 
melyek egykettőre felkeltették az érdeklődését. Kezdetben harmoni-
kázott, majd zongorázni tanult. Ennek az apró mozzanatnak köszön-
heti, hogy igen fiatalon, már ötödikes, vagyis tizenegy éves korában 
elkezdett kántorkodni.

– Amióta az eszemet tudom, vasárnap misére jártunk. Anyu ilyenkor 
már fél tizenegyre befejezte a vasárnapi ebédet, hogy tizenegy órára 
a templomban lehessünk. Számomra a világ legtermészetesebb dolga 
volt a vasárnapi szentmisére járás. Annak idején a kántorunk, aki sajnos 
igen fiatalon, ötvenévesen elhunyt, mindig azt mondta nekem, hogy 
mielőtt megszülettem, azért imádkozott, hogy apunak és anyunak egy 
szép, okos gyereke legyen. Miután megbetegedett, akkor már arról 
beszélt, hogy milyen jó lenne, ha valaki felváltaná ezen a poszton. Ele-
inte meg se fordult a fejemben, hogy én léphetnék a helyébe, hiszen 
alig tudtam leütni pár billentyűt, de a nénikék folyton arra biztattak, 
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hogy csak próbáljak meg valamit eljátszani, nem baj, ha nem megy, 
majd belejövök. És valóban úgy volt: az egyik könyv után jött a másik, 
az egyik zongoratanulással töltött év után következett a másik, és az 
életem szerves része lett a kántorkodás. Ebben nagy szerepe volt annak 
is, hogy a székelykevei zongoratanárnőm a helyi kántor, Nagy Irén volt.

Éveken át minden vasárnap ott voltam vele a kórusban, figyeltem, 
és kérdeztem, amit nem értettem, ő pedig mindig szívesen útbaiga-
zított. Így aztán a segítségével kitanultam a mesterséget – meséli a 
fiatal kántor.

Amikor a jövője került szóba, elmondta, hogy nagyvárosban nem 
szeretne élni, mivel úgy véli, hogy aki faluban nőtt fel, annak a város 
csak ideig-óráig érdekes, és túl nagy is. Éppen ezért, hacsak lehet, a 
szülőfalujában vagy inkább egy hozzá közeli településen szeretne 
maradni, a lényeg, hogy ne kellejen túl sokat utaznia a munkahelyéig.

A 2004-ben felszentelt új templom
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– Szeretem a gyógyszerészetet. Be szeretném a fejezni az egyetemet, 
és a szakmában elhelyezkedni – mondja Gizella.

Szülőfalujában ettől függetlenül szívesen folytatná a kántorkodást, 
ha pedig felkérik, örömmel kántorkodna máshol is. Előfordult, hogy 
középiskolás évei alatt a fehértemplomi templomban is orgonált.

– Itt játszottam először valódi orgonán, és nagyon felemelő érzés 
volt – mosolyog Gizella. 

Az udvarszállási templomban eleinte harmónium adta a kórus zenei 
kíséretét, mondja, mostanában pedig jobbára a saját szintetizátorát 
használja. Ha nincsen odahaza, akkor hangszer nélkül énekel a kórus, 
melynek édesapja is a tagja. Immár annyira az élete részévé vált a 
kántorkodás, hogy nem érzi sem feladatnak, sem megterhelőnek. 
Lámpaláza sincs, mondhatni gyakorlott a szakmában, bár ő maga úgy 
véli, van még mit fejlődnie. Ettől függetlenül tiszta szívből kántorkodik, 
hiszen mint vallja (és úgy érzem, ezt a vallomást Bánát e szép szegletére, 
az ott élő mindig mosolygó emberek szülőföldjére is értelmezhetjük): 
„Egyszerűen szeretem”.

Diósi Árpád
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ÁLLJUNK MEG EGY PILLANATRA!
Ünnepek és szokások Udvarszálláson

Udvarszálláson mintha megállt volna az idő. Az alig kétszáz főnyi tele-
pülésen az embereknek nem maradt más, mint a hitük. A Székelyföldi 
Legendáriumban található Jézus-kiáltóból vett idézet szerint: „Nem 
maradt más a népnek, mint a hite. Olyan tatár pedig, aki ezt is elvette 
volna, nem született.” Hála istennek, az itt élő maroknyi magyar em-
bernek megmaradt ez a legfőbb kincse. 

A Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete második riporttáborának 
résztvevői ellátogattak erre a délkelet-bánáti településre is, ahol jóma-
gam a mesék után kutatva szólítottam meg a falubelieket. Népmesékre 
ugyan nem bukkantam, mesébe illő élettörténetekre viszont annál 
többre. A csendes, rendezett utcák minden fűszála mesél valamiről. 
Azt, hogy miről szól ez a mese, magunknak kell megfejtenünk, az itt 
élő emberek szívét megnyitva, mosolygós arcukat csodálva. 

Eleinte úgy tűnt, a kutatásom nem jár eredménnyel. Végállomásom-
hoz, HORVÁTH IST VÁN családi házához érkezve kollégáim már javában 
beszélgettek a családfővel. Megtudom, hogy leánya, GIZELLA húszéves, 
Zentán fejezte be a gyógyszerészeti szakközépiskolát. Itt végezte el 
a zeneiskola 5. és 6. osztályát is, ugyanitt három évig szólóéneket 
is tanult. Hamarosan államvizsgát tett, majd beiratkozott a Belgrádi 
Egyetem gyógyszerészeti karára. Tizenegy éves, amikor a templom har-
móniumát megszólaltatja. A nagy szorgalommal szerzett képzettsége 
révén azóta övé a kántori feladatkör, és orgona híján a saját hangszere 
kíséretével teszi ünnepélyesebbé a vasárnapi szentmisét. 

A fiatal lányt, aki kivételes családi szeretetben nőtt fel, a helyi 
mesékről és az év legjelesebb ünnepeihez fűződő hagyományokról 
kérdezgettem. A beszélgetésbe Gizella édesanyja, HORVÁTH ROZÁLIA 
is belekapcsolódott.
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KARÁCSONY: BORT, BÚZÁT, BÉKESSÉGET, 
ORSZÁGUNKBA MEGMARADÁST

Márai Sándor gondolatai az ünnepről: − „Az ünnep a mély és varázsos 
rendhagyás. Az ünnep legyen ünnepies. Legyen benne tánc, virág, fiatal 
nők, válogatott étkek, vérpezsdítő és feledkezést nyújtó italok. S mindenek-
fölött legyen benne valami a régi rendtartásból, a hetedik napból, a meg-
szakításból, a teljes kikapcsolásból, legyen benne áhítat és föltétlenség.”

Udvarszálláson december 24-én a gyerekek nem kántálni mennek, 
hanem „csordapásztorokat” mondani egy, az eredetitől eltérő dallam-
mal. Amikor még nagyon picik a gyermekek, az anyukákkal együtt 
látogatják a szomszédokat és rokonokat. Csordapásztorokat mondani 
csak nyolc-kilenc éves korukig járnak, később már nem.

A betlehemezőknek itt nem a hagyományőrzők tanítják be a pász-
torjátékot, hanem egyik generáció a másiknak adja át egymás után.

Horváth Rozália és Horváth Anna az udvarszállási szokásokról mesél 

Vörös Imeldának
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–  Ahogyan nőnek a gyerekek, úgy cserélődnek a szereplők, a három 
pásztor és a két angyal. Kizárólag fiúk játszhatják ezt a játékot, még-
pedig csak tizenkét-tizennégy évesek, náluk fiatalabbak nem, mert 
a falut végig kell járni, a legnagyobb hidegben is. December 24-én 
este, hét óra után indulnak útnak a betlehemezők, és a falu minden 
házában tárt kapu várja őket. Az éjféli misén ők is részt vesznek, de 
ott már nem adják elő a pásztorjátékot. Minden házigazda tesz egy kis 
pénzt is a betlehembe, az egyik pásztor szövegében ez is elhangzik: 
„Azt álmodtam, hogy a házigazda száz dinárt tett a Betlehembe.” Az 
összegyűjtött pénzt a szereplők osztják szét egymás között. Maga a 
betlehem a régi templomunk kicsinyített mása, piros-fehérre festve. 
Egy évvel ezelőtt Versecen tartották meg a Betlehemes találkozót, 
és azon az udvarszállásiak is részt vettek. A huszonkét-huszonhárom 
éves fiatalembereknek, akik képviselték a falunkat, már csak az énekük 
csiszolásában segítettünk apuval – mondja Gizi.

A karácsonyi asztalt most már nem az édesanyja, hanem ő teríti meg: 
alma, dió, fokhagyma, méz és mákos tészta kerül rá, de Udvarszálláson 
néhol kompót és hal is. 

–  Minden karácsony estéjén szénából és szalmából egy kis szimbo-
likus kévét csinál a férjem. Egy garabolyba búzát, kukoricát teszünk, 
és amikor hozom be, akkor mondom:  

Adjunk hálát az Úr Istennek,
Hogy meghagyta érni Karácsony estéjét,
Erőbe, egészségbe, többszámos esztendőbe.
Kérjük az Úr Jézust, adjon nekünk erőt, egészséget,
Bort, búzát, békességet, országunkba megmaradást,
És, ha kiszólít a gyarló világból,
Adja meg az örök nyugodalmat. 

Ezután a kéve az asztal alá kerül, és rajta alussza a kis Jézuska a ka-
rácsonyi álmát – vette át a szokások ismertetését Rozália.

–  A vacsora mellől senki sem kel föl addig, amíg mindenki be nem 
fejezi az étkezést. Úgy gondolom, ez az összetartozást jelképezi – 
folytatja Gizella. – Az almát pedig annyifelé vágjuk, ahány tagja van a 
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c saládnak, arra utalva ezzel, hogy ha elveszünk a nagyvilágban, mindig 
hazataláljunk. Az almacikkeket a család legidősebb tagja osztja szét. 
Egy kistányéron lévő mézbe mártogatjuk a fokhagymával együtt, 
biztosan azért, hogy édesebb legyen az életünk. A diót apu szokta 
összeroppantani, mert neki van a legerősebb keze.     

Udvarszálláson a karácsonyi ebéd elengedhetetlen része az erre az 
alkalomra tömött kacsa, melyet a saját zsírjában sütnek meg. Az viszont, 
hogy a karácsonyi pulyka helyett néhol disznóhús kerül az ünnepi étkek 
közé, nagyon meglepett.

FARSANG: RÉGEN NEM VOLT HIÁNY A VIGASSÁGBÓL 

– Gyermekkoromban farsang idején ketten-hárman beöltöztünk külön-
féle maskarába – tér át a húsvét előtti időszak szokásaira Gizi. – Aztán 
ebben a tréfás öltözékben kopogattunk be az ismerősökhöz, hogy 
mulattassuk őket. Régen a felnőttek öltöttek farsangi ruhát, álarcot.

– Meg a legénység! – vette át a szót lányától Rozália. – Az apósom 
harmonikás volt, meg volt egy klarinétos is. Összeszedelőzködött 
a legénység, hívták apósomat: Gyerünk, Pista bácsi! Volt közöttük 
orvosnak öltözött, de menyasszony is, pedig mind férfi volt. Amikor 
bementek egy házhoz, ott eldanolták a házigazda és a gazdasszony 
nótáját, eltáncoltak egy csárdást, cserébe megkínálták őket étellel, 
itallal, kaláccsal, tojást is kaptak meg egypár dinárt. Akkor mentek a 
másik házba, a gyerekek pedig szaladtak utánuk örömükben. A nap 
végén bál volt az Ifjúsági Otthonban. Itt elosztották, amit kaptak, az 
összegyűjtött ételt megették, majd táncoltak hajnalig, de már nem 
jelmezbe öltözve.

Mindaddig, amíg Gizella nagyapja és zenésztársa jó egészségnek 
örvendett, Udvarszálláson nem volt hiány a vigasságból. Minden va-
sárnap húzták a talpalávalót főleg a falubeli ifjúságnak, de idősebbek 
is voltak közöttük. Belépőt nem fizettettek, hanem ki mennyit szánt 
rá, annyit adott. Ezt a pénzt a zenészek osztották szét. 

– Táncoltak, mulattak, nótáztak az egybegyűltek, utána mentek a 
kocsmába, a zenészek meg elkísérték őket. Aztán egyszer csak fel-
kerekedtek: gyerünk haza, majd meglátjuk, kinek hogyan fogadja a 
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felesége a zenészekkel beállító italos férjét! – kiáltották.  Az előrelátó 
asszonyok kinyitották az ablakot, és amikor meghallották a zeneszót, 
azonnal felöltöztek, és fogadták a férjüket. Ez ránézve nagy elismerés 
volt. Ekkor ismét eldanolták a házigazda nótáját, az asszony pedig 
kávéval, itallal kínálta meg őket. Abban az időben minden háznál ter-
mett szőlő, így bor és pálinka is volt. Az italozást tánc követte, majd 
mindenki hazament. Az ilyen férj büszke volt a feleségére.   

Persze, akadtak olyanok is, akik nem így várták a férjüket, hanem jól 
becsukták az ajtót és az ablakot is. 

2015. július 24-e fontos dátum volt Udvarszállás életében: ezen a 
napon ugyanis esti mulatságot szerveztek. Manapság már nem tartanak 
minden vasárnap bált, mint valamikor, hanem csak egyszer évente. Az 
eseményre mi, újságírók is meghívást kaptunk, és néhányan szívesen 
el is fogadtuk. Az ünnepet ezúttal az együttlét és a tánc jelentette.

HÚSVÉT: BÖJT IDEJÉN CSAK AZT SZABAD ENNI, 
AMIT A FÖLD AD

Valamikor sokkal nagyobb jelentőséget tulajdonítottak a locsolkodás-
nak, mint manapság, mondja Gizella. A kislányokat a kisfiúk, a nagy-
lányokat a legények locsolták meg, bizony sokszor vödörből, vidám 
hangulatban, zene- és énekszó kíséretében. 

– Ma már csak a kisebb fiúk járnak locsolkodni parfümmel, és ezért 
piros tojást és pénzt kapnak cserébe. Az asszonyok boltban vásárolt 
festékkel színezik a tojásokat, de az én anyukám valamikor hagymahéj 
levében főzte, előtte különféle leveleket kötött rá hálóval, így nagyon 
szép mintás lett. A piros tojásokat már nagypénteken elkészítjük – so-
rolja a húsvéti szokásokat a háziasszony.

– Böjt idején csak azt szabad enni, amit a föld ad – fűzte tovább 
mondandóját Gizi. –Nagypénteken háromszor szabad enni, de csak 
kétszer jóllakni, időközben semmi nyalánkság. A reggeli és a vacsora 
héjában főtt krumpli, az ebéd halleves és olajban sült hal. A sonka 
már szombat délelőtt az asztalra kerül, és lehet belőle enni, igaz, a 
föltámadási szertartás csak estefelé következik.
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GIZIKÉNEK MESÉLNI KELLETT

Gizi édesanyjának sem meséltek népmeséket gyermekkorában. A 
cseh nemzetiségű nagymama tudott ugyan magyarul, de ő is inkább 
a gyermekkora eseményeiről mesélt az unokának. Rozália tizenhat 
évesen ment férjhez, ami akkoriban nem volt cseppet sem szokatlan, 
de orvosi bizonyítvány és szülői engedély kellett hozzá. Sokat dolgoz-
tak a férjével. 

– Minket a nap soha nem talált az ágyban, korán felkeltünk, és estig 
dolgoztunk, ameddig csak az erőnk adta. Gizike tizenhét évre született. 
Neki mesélni kellett, másképp nem is aludt el. 

Gizi szerint az ő gyermekkora szebb volt, mint a mai gyermekeké, 
mert napjainkban a tévé, a telefon és a számítógép került a gyerekek 
érdeklődésének középpontjába. 

–  Annak idején nekünk gyermekkorunkban még a telefonhallgatót 
sem volt szabad a kezünkbe venni. Még kicsik vagyunk, mondták. 
Amint kisütött a nap, mi már az utcán voltunk. Homokot, sarat dagasz-
tottunk, abból készítettünk pogácsát, tortát… És szerettem anyuval, 
meg apuval sétafikálni.

Már hatéves korától a szüleivel tartott, amikor kapálni mentek, csak 
hogy velük lehessen. Amikor az édesanyja a tejfeldolgozással fogla-
latoskodott, ő a hűtőszekrény tetején ülve nézte, és arra kérte, hogy 
meséljen a gyermekkoráról, újra és újra. Ha valami kimaradt a meséből, 
szigorúan követelte a hiányzó részeket. Az élettörténeteket szerette a 
legjobban. Álom csak akkor szállt a szemére, amikor édesanyja meg-
győzte róla, hogy már mindenki alszik.

Ez a kislány aztán 2000 karácsonyán ötévesen a verseci magyar rádió 
élő adásában elmondta a Csordapásztorok-at. Jutalmul egy olyan ka-
zettát kapott, amelynek az egyik oldalán magyar mondák, történetek 
voltak, a másikon pedig karácsonyi regék, mesék… Mivel a tévét nem 
kedvelte sohasem, apukáját megkérte, tanítsa meg neki, hogyan kell 
kezelni a kazettás magnót. Áramszünetekkor, játék közben, többször is 
elmondta a nyolcperces Jézuska vándorútja című mondát vagy mesét. 
A szülei megdöbbenten hallgatták, és felhívták rá a tanító néni figyel-
mét. Akkor még nem volt a faluban kulturális egyesület, Udvarszállás 



1 1 4

mégis részt vehetett, vendégként, a Versecen megtartott Betlehemes 
találkozón. Gizike is csatlakozott az udvarszállási csapathoz, melynek 
édesapja is tagja volt. A siker nem maradt el, ezután több meghívást 
is kapott. 

Virág Gizella tanítónő szorgalmazására megalakult Udvarszálláson 
a Petőfi Sándor Kultúregyesület, melynek később elnöke is lett. 

– Megrendeztünk egy vicces lakodalmat is, gyerekeknek valót, és azt 
adtuk elő, amikor 2007-ben Udvarszálláson rendezték meg a Dél-Bánáti 
Magyar Művelődési Egyesületek Szemléjét. Elég nagy rendezvény volt 
ahhoz képest, hogy ez milyen kicsi falu – mondja derűsen Gizella. 

A kultúregyesület öt-hat évig működött, azután megszűnt, mert 
nem volt, aki nevelje az utánpótlást. 

– A gyerekekkel foglalkozni kell. Engem sohasem kellett nógatni, én 
mindig benne voltam mindenben – mondta végszóként a lány.  

2015. szeptember 12-én Hertelendyfalva adott otthont a XXVI. Dél-
Bánáti Magyar Művelődési Egyesületek Szemléjének, melyen az udvar-
szállási gyermekcsoport azt a lakodalmas játékot adta elő, amelyben 
Gizella gyermekkorában szerepelt. Most más minőségben működött 
közre: ő kísérte a csoportot harmonikán, és segített a felkészülésben. 

Vörös Imelda
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NÉGY LÁNC ALMA

A román határtól nem messze fekvő vajdasági Udvarszállásra egy for-
ró júliusi napon érkeztünk. Nem csoda, hogy abban a nagy hőségben 
senkivel sem találkozunk az utcán. Azt a nőt kerestük, aki Romániából 
jött ide férjhez, magyarok és szerbek közt leélni az életét.
A kapu nyitva van. Kis udvar, jobbról is, balról is, előttünk is ajtó. Ide is, 
oda is benyitunk, csend fogad bennünket. Úgy látszik, itt nem félnek a 
tolvajoktól. Kis idő múlva aztán megtaláljuk a házigazdát, a társaink 
már közrefogták, szóba elegyedtek vele. 

– Elena vagyok... – hallom, amint bemutatkozik. Éppúgy beszél ma-
gyarul, mint mi, pedig a neve szerint román. Közben sürög-forog ez a 
vékony, parányi asszonyka, vizet, üdítőt hoz a kiszikkadt újságíróknak. 
Később, amikor kettesben maradtam vele, megkérem:

 ▶ Elmesélné, hogyan került Szerbiába?

– Szerencsét akartam próbálni, azért jöttem. Otthon sokat dolgoz-
tam, de a pénz kevés volt, mint általában minden fiatalnak. Kínálko-

Horváth Zegreanu Elena és lánya Andrea
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zott egy esély, hát eljöttem, dolgoztam két hónapot. Közben a férjem 
odajárt, ahol én dolgoztam, megismerkedtünk, és rövid idő után úgy 
éreztem, hogy ő az igazi. Eljöttem hát vele.

 ▶ Mit dolgozott?

– Kiszolgáló voltam a kocsmában. Három hét alatt összejöttünk, és ezt 
tizennyolc év elteltével sem bánom. Két hétig próbálkozott, aztán egy 
hétig jártunk együtt. Úgy éreztem, hogy ővele le tudnám élni az életem.

 ▶ Nehéz volt beilleszkednie? Milyen nyelven beszélt akkor?

– Románul és magyarul. Itt, Udvarszálláson magyarul beszélnek, de 
megtanultam szerbül is a magyarok közt. Csodálkoznak is sokan, azt 
mondják, jobban tudok szerbül, mint az, aki itt született. Én Kolozsvár 
mellett, Désen születtem. Az édesanyám félig magyar, félig román, 
az édesapám román. Szóval énbennem csak egy negyedrész magyar 
vér van. És bár a nagytatám magyar volt, az anyám sosem tanult meg 
magyarul, így nekem sem volt kitől megtanulnom mindaddig, amíg az 
anyám el nem vált, és újból férjhez nem ment egy magyar emberhez. 
Bekerültem Lázáriba, egy Szatmárnémetitől hét kilométerre fekvő 
faluba. Egy kisgyerek hamar megtanul minden nyelvet. 

 ▶ Itt hogyan talált munkát?

– Az anyám unokatestvérét kértem meg, hogy ha talál valami 
munkát, akkor szóljon, mert egy magam korabeli 18-19 éves lánynak 
egész héten reggeltől estig dolgozni nagyon nehéz. Talált is munkát 
a rokonom. Reméltem, hogy jobb lesz Szerbiában. Jobb is lett, de a 
munkával nem sokra mentem, mert a kocsma hamar csődbe ment, 
viszont jól jártam a férjemmel és a két gyönyörű szép gyermekemmel. 
Tehát nem bántam meg, hogy idejöttem.

 ▶ Nem is tervez visszaköltözni?

– Soha.
 ▶ Úgy érzi, ez az otthona?

– Mindenki megkérdezi tőlem, hogy tudtam itt megszokni. Igen 
ritkán jártunk haza, mert sok volt a munka, mindent egyedül csináltunk, 
a férjemnek meg nincs testvére, és az édesapja is meghalt. De időnk 
sem volt, és hát rávalónk se... A gyerekeknek mindig megvolt, ami 
nekik kellett, de nagyobb utazásokra nem tellett. Időnként telefonon 
beszéltem a szüleimmel, de arra nem gondolhattam, hogy hazamenjek 
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és meglátogassam őket, hanem csak arra, hogy nekem férjem van és 
két gyermekem, és úgy kell tennem mindent, hogy nekik jó legyen. 
Most nekem értük kell törekednem, a gyerekeimért.

 ▶ Hány évesek a gyerekek?

– A lány 18 lesz, a fiú 15.
 ▶ Hol tanulnak?

– Andrea Versecen, Lajcsika most megy át Fehértemplomba. Eddig 
Jeszenyovóban tanult, és most már beírattuk a lakatosokhoz. Szakács 
szeretett volna lenni, de nem vették fel, ezért nagyon csalódott volt. 
Majd megpróbáljuk újra fél év elteltével, akkor talán lesz szabad hely 
az iskolában. 

 ▶ Magának is voltak hasonló álmai?

– Én szegény családból származom, és bár képes lettem volna rá, 
anyagilag nem volt lehetőségem a továbbtanulásra. Nem mertem 
többre vágyni, amennyit kaptam, az elég volt mindig. Ezért maradtam 
csak kilenc osztállyal. A faluban még a tizedik osztályt is megszüntették, 
mert nem volt elég tanuló. 

 ▶ Mi az, ami jobb itt Vajdaságban?

– Jobbat a gyerekeimnél nem adhat senki, hogy ők vannak nekem, 
az untig elég. Gyönyörködök bennük és örülök, hogy teljesíthetem 

Petki Judit, Horváth Zsolt, Horváth Zegreanu Elena, Jenei Klementina, 

Bogdán József és Horváth Ilona 
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azt, amit közösen elterveztünk. Mert terveink voltak. Remélem, hogy 
nélküle és őt helyettesítve is lesz erőm megvalósítani őket. Ez minden, 
ami ideköt. Azt, ami itt van, nem én építettem föl, de 18 év után már 
az enyém és a gyerekeimé. Ezt meg kell vigyázni. 

 ▶ Milyen nyelven beszélnek a gyerekek?

– Magyarul és szerbül. Románul nem tanítottam meg őket, mert 
itthon nincs kivel ezen a nyelven beszélni. Elfelejteni nem felejtettem 
el az anyanyelvemet, mert azt nem felejti el az ember. Már tizenkét éve 
nem voltunk Romániában. A rokonaim, az öcsém, a húgom voltak itt 
az idén karácsonykor, a temetésen.

 ▶ Hogy érzi, a falu befogadta?

– Remélem. Ilyen bolondos nőt, mint én... Bolondos vagyok és pozi-
tív, ezért sikerült átlépnem ezt a magas küszöböt. Van bennem valami, 
ami másban talán nincs. Sokan összeroppantak volna. 

 ▶ Honnan ered ez az adottsága?

– Ilyen voltam mindig, nem is tudnék más lenni. Életkedv nélkül a 
külvilágtól elzártan élve nagyon nehéz lenne kitartani. Negyvenévesen 
nem vagyok még öreg, itt meg kevés a fiatal. Mindenben föltalálom 
azért magam, a plébános szerint hiperaktív vagyok.

 ▶ Ilyen meleg nyári időszakban mivel szoktak foglalkozni?

– Én paprikát termesztek. Azelőtt nagy területen, két-három holdon 
is ültettek a háziak. Na de most egyedül nem merem megkockáztatni, 
hogy megvegyem a drága magokat, aztán meg tönkremenjen, engem 
pedig anyagilag összetörjön. Van a kertben 70 méter hosszon 21 sor 
paprika. Kezdetnek elég. Paradicsom is van a fólia alatt.  

 ▶ Ebből meg lehet élni?

– Nem éppen. Kiadtam a földet, támogatást kapunk. Nagyon nehéz 
nekem az idén. A temetés után mindent át kellett íratnom, minden 
pénzbe kerül.

 ▶ Mi a terve?

– Foggal-körömmel harcolok érte, minden erőmmel azon leszek, 
hogy a lányom továbbtanuljon. Ez az év olyan dermesztő volt, mint-
ha bedobtak volna a hideg vízbe. De jövőre már tudom, mit teszek. 
Termelek is, meg kiadom a földek nagy részét. Nem kifizetődő, hogy 
másnak dolgozzak, majd dolgozom a saját megmaradt területemen. 
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 ▶ Segítenek a gyerekek?

– Andrea csak hétvégén van itthon, akkor segít a házimunkában. A 
kicsit most kell beszoktatni. Az apja nem akarta, hogy a kicsi fia dol-
gozzon. Azt mondta, legalább neki hadd legyen gyerekkora. Nem is 
bánnám, ha menne és tanulna. A földdel ne foglalkozzon. Szeretném, 
ha valahova kimozdulna a faluból, mert itt nem látom a jövőjét.

 ▶ Sokan vándorolnak el külföldre?

– Elég sokan. Nemrég elment néhány fiatal Horvátországba. Van, aki 
csak dolgozni megy, de többen ott is maradnak. 

Kint üldögéltünk a terászon – ahogy errefele mondják. Elena-Ilonka 
egy pillanatig sem ül nyugodtan, sürög-forog, hol ezt, hol azt rak elénk, 
felteszi a kávévizet, közben beszélget velünk, és vendégül látja az 
épp látogatóba érkező Bogdán atyát. Kéznél volt a telefon, és elkérte 
mindannyiunk e-mail címét.

 ▶ Vannak barátnői?

– Vannak. Ahol én vagyok, ott mindig történik valami. Nemcsak 
Udvarszálláson, hanem Versecen is vannak barátaim. Ők azok, akik föl-
karoltak. A verseci Petőfi Sándor Egyesület lelki támogatásával sikerült 
túljutnom ezen a nehéz időszakon. 

 ▶ Mikor történt?

– Tavaly december 23-án. A férjem reggel elment, üzemanyagot 
vett, halat vásárolt. Aztán együtt indultunk a szomszéd faluba, almát 
árulni. Délután feldíszítette a fát a lányával. Utána agyonlőtte magát. 
Nem mondhatnám, hogy anyagi gondjai voltak. Inkább attól félt, hogy 
majd lesznek. Mert volt az a négy hold alma – négy lánc alma, ahogy 
itt mondják. Eladott belőle kettőt, mert nem bírta egyedül azt a sok 
munkát, ráadásul ott volt a kert is meg a földmunkák is. Annak idején 
részt vett a horvátországi háborúban. Az orvosok szerint az egyén 
életkörülményeitől függ, kitörnek-e rajta a rossz emlékek vagy sem. Ő 
meg csak dolgozott, dolgozott... Azt mondta nekem egyszer: „Édes – 
így hívott –, többet veszek már ki a bankból az almáért, mint amennyit 
kapok érte’’. Érzékeny ember volt. Az évek és a gondok sodorták ide. 
Az a legidegtépőbb, amikor kiviszik az udvarról az évi munkádat, a 
rengeteg almát, és utána várod, hogy fizetnek-e érte, vagy nem fizet-
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nek. Attól félt, hogy évről évre mind rosszabb lesz. Azt gondolta, ha 
eltávozik, én túladok az almán, és a gyerekeknek megmarad a pénz. 
No de ez nem megoldás. 

 ▶ Hány éves volt?

– Negyvenhét lett volna március 21-én. Hét év és egy nap különbség 
volt köztünk. Profi vadász volt, négy fegyver tartásához volt engedé-
lye. De bár elvétette volna. Csak maradt volna meg, nekem úgy is jó 
lett volna. Tizennyolc év alatt csak egy hétig voltunk külön, amikor 
megműtötték a térdét. Azért is nehéz elviselnem, ami történt, mert 
nagyon egyben voltunk. De túléltem, és már belenyugodtam. Muszáj 
belenyugodnom.

 ▶ Élnek-e a férje szülei?

– Csak az anyósom. 

A jóságos arcú, tiszta tekintetű asszonnyal az udvaron találkoztunk, a 
kertből jött fel éppen, a paradicsom körül szorgoskodott ebben a nagy 
melegben. Az udvar végében gazdasági épületek vannak, traktor pihen, 
kacsák hápognak, tyúkok készülnek elülni. –  Ma eggyel többet tojtak 
a tyúkok, mint tegnap – újságolja Ilonka az anyósának. 

A kertbe lépve nagy meglepetésemre nem a szokásos gyümölcsös és 
veteményeskert tárul elém, hanem a széles mező. Nincs kerítés sehol. 
Balról, ameddig a szem ellát, tányéros, azaz napraforgó terem. Jobbról 
paprikasorok és fóliasátor, alatta paradicsom nő. Eső nem esett már két 
hónapja, a tányéros még bírja, de a paradicsomot naponta öntözni kell. 

A termények a verseci piacra kerülnek. Ide jár ki Ilonka árulni, meg-
van már a vevőköre. 

– Nem engedhetem meg magamnak, hogy silány termést vagy 
palántát áruljak, csakis olyat, amilyenhez szokva vannak a vásárlóim. 
Elég csak egyszer csalódniuk, és többé sose jönnek. 

A tányérosok lefele bóbiskolnak, hamarosan lenyugszik a nap. 
Két hónap múlva e-mailt kapok Ilonkától: ,,A tanyéros szép lett, teg-
nap aratták le. A paradicsom is nagyon szép, és sokat el is adtam már, 
akárcsak a paprikából.’’

Petki Judit
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PÓKHÁLÓS FECSKEFÉSZEK

A reggelből délelőttbe futó időszakban százméterenként és folyamato-
san jelennek meg a délibábok a forró bánáti aszfalton. Jobbról és balról 
is megsárgult legelők, rengeteg szarkaláb, és meglepően sok gólya teszi 
kissé élvezetesebbé az amúgy nem túl hosszú távot Versec és úti célunk, 
Udvarszállás között. 

Miközben az út minősége egyre rosszabb, a főútról balra kanyarodunk, 
a kátyúk miatt pedig jócskán csökkenteni kell az amúgy is alacsony 
sebességet. Gólyák serege és tehéncsorda fogad bennünket az egykor 
színmagyar falu bejáratánál. Látjuk a templomtornyot, egyik kocsi 
megáll, a másik továbbmegy. Fotózunk. A túloldalon egy öreg, mál-
ladozó falú templom áll. Később a helyiektől megtudjuk, elkezdődött 
a felújítása, a falakat szigetelték, de elfogyott a pénz, ezért leálltak a 
munkálatokkal.

A települést egyetlen utca szeli ketté, alig száz ház van benne, mint 
mondják, szinte ellátni az egyik végéről a másikra. Megállok a sarkon, 
59 házat sikerült megszámolnom. Az útkereszteződésnél van a helyi 
közösség épülete, és minden sarkon kereszt áll. A nyugati oldalon 
éppen akkor vonulnak át az úton a tehenek. Egyesével. Hogy ez miért 
van így, fogalmam sincs. Harminc tehenet megszámolok, többre már 
nincs erőm, mert úgy érzem, a déli hőség azonnal odaragaszt az asz-
falthoz. Hűvöst keresek. 

Az egyik saroki ház előtt nagy fenyők állnak, idős néni ül az utcán. Őt 
láthatóan nem zavarja a hőség, viszont csodálkozik, honnan jöhetett 
a két ismeretlen kocsi, és mit akar itt ez a sok ember. Hiszen ebben a 
faluban már ötven éve semmi említésre méltó esemény nem történt. 
Kivéve az új templom felszentelését. Miközben KUCSERA JÓZSEFet kere-
sem, kiderül, hogy a faluban gyakori a Kucsera vezetéknév, és Józsefből 
is kettő van. Ráadásul egy utcában, sőt ugyanazon az oldalon laknak. 
Végül az egyik szomszéd segítségével megtalálom a zöldre meszelt, 
tipikus falusi házat. Házigazdám is azzal kezdi, itt ugyan nagyon régóta 
semmi érdekes dolog nem történt, viszont a vert falú előszobában 
folytatott csaknem kétórás beszélgetésből kiderül, akár egy könyvet 
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is lehetne írni erről a faluról, a bánsági végeken élő, érdes kezű, szor-
galmas magyar parasztemberekről. Mert ők itt szinte kivétel nélkül 
mindannyian mezőgazdasággal és konyhakertészettel foglalkoznak.

ITT NINCS MÁS, DOLGOZNI KELL!

− Más megélhetési lehetőség nincs. Vagy túrod a földet, vagy elmész 
innen. Nem sokan mentek el eddig. Illetve nem mentek, hanem vitték 
őket, a temetőig. A fiatalok, azok inkább mennek, de közülük is töb-
ben maradnak, mert kiskoruktól beleszagoltak ebbe a szikes bánáti 
földbe, a szülőktől, nagyszülőktől örökölték a paraszti munka minden 
velejáróját, a termőföldet, a műveléséhez szükséges eszközöket. Itt 
nincs más, dolgozni kell. Én is ebben nőttem fel, ebben is halok meg. 
Dolgozni már nemigen bírok, kiadtam a földet bérbe, de van jószág, 
méhek, ezt csinálom, amíg csak járni tudok. Mert folyton mozogni kell. 
Ha nem dolgozol, berozsdásodsz, utána meg jönnek a betegségek, ami 
aztán gyorsan elviszi az embert. A munkától még soha senki sem lett 
beteg – mosolyog huncutkásan beszélgetőtársam. Amúgy nagydarab 
ember, arcán a bánáti forró nap és a kossava mély barázdákat szántott, 
közel van a hetvenhez, de korát meghazudtoló a frissessége. Kortyol 
egyet az ásványvizes poharából, kézfejével megtörli a száját, hümmög 
egy nagyot. Mintha eszébe jutott volna valami. De nem mondja ki, más 
irányba tereli a beszélgetést.

− Az apám meg az öregapám a paraszti munka mellett méhekkel 
dolgozott. Sehova sem vitték a kaptárokat, itt vannak az udvarban. 
Valamikor ötven is volt, de ma már csak három méhcsaládra maradtam. 
Ennyi nekünk elég. Apám valamikor évente öt alkalommal pörgetett, 
én csak egyszer-kétszer, nem akarok már annyit vesződni velük. Hogy 
miért? Mert sok a méreg, minden mérgezett. Volt olyan év, hogy mind 
egy szálig elpusztultak a méhek. Pedig csak napraforgó van itt a közel-
ben, meg a réti virág. Ezt gyűjtik be, sokszor annyit összeszednek, hogy 
még télire sem kell etetnem őket. Aztán meg, hirtelen jön egy betegség, 
és elpusztulnak. Variola ellen évi hat-hét alkalommal kell füstölni őket. 
Ez borzasztó! Valamikor itt annyi méz volt, hogy fél Bánátot elláttuk vele, 
és még vinnünk sem kellett sehova, hogy eladjuk, házhoz jöttek érte 
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évente többször is a kupecok. Azonnal kifizették, és vitték. Szép pénz 
volt az akkor – sóhajt egyet József gazda, közben megemeli kék színű 
simlis sapkáját, és zsebkendőjével letörli a verejtéket kopaszodó hom-
lokáról. Ezután egy félórás előadás következett a méhcsaládokról, a 
dolgozó és nem dolgozó egyedekről, a kaptár ajtajánál lévő „őrök”-ről, 
a pörgetésről, a propolisz jótékony hatásáról... Odafigyelek jól, hiszen 
olyan szakértővel van dolgom, aki ezt a tudományt nem a könyvekből 
szerezte, hanem az ősei és a saját munkájának a tapasztalatából. Meg-
iszunk újra egy-egy pohár vizet, majd témát váltunk.

A RÉGI VILÁGOT NEM LEHET VISSZAHOZNI 

− Nem bírom a földet művelni tovább, belefáradtam. 14 hold van, 
kiadtam bérbe. Az asszonnyal kapunk egy kis nyugdíjat, ebből éldegé-
lünk. Itt a  sok baromfi, a nagy kert az udvar végében, nem unatkozunk 
öregkorunkra sem. Mi semmit nem szoktunk venni, élelmet se, italt se, 
mert mindent magunk termelünk meg. Bolt nincs a faluban, kocsma 

Kucsera József
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se, pék se. Ide a sarokra megyek ki kenyérért, minden reggel nyolc 
órakor jön a kenyereskocsi. A többit megtermeljük itthon. Tele a hűtő, 
van gyümölcs, baromfi, friss tojás, de bor is, pálinka is – sorolja József 
gazda, miközben körbevezet az udvaron. Mellénk szegődik barna szőrű 
vadászkutyája, éberen követi gazdájának minden mozdulatát. 

Hatalmas gazdasági udvar régi épületekkel, takarosan rendbe téve, 
felseperve. Látszik, hogy szorgalmas emberek laknak itt. Valamikor azt 
mondták, az udvar a házigazda tükörképe. Az első udvarban mellék- 
és főépület, a bejáratnál rendezett virágoskert. Az alsóépület mögött 
féltetejű eresz, alatta rengeteg kaptár. Hátul egy nagy góré áll (errefelé 
ambárnak nevezik), alatta az egyik ólban pulykák, a másikban két hízó. 
Az első és a hátsó udvart elválasztó kerítés mögött egy kisebb góré, 
mellette egy felborított nagy csónak. A házigazda elmondja, annak 
idején ezzel járt le a Karasra horgászni. Szabad idejében halat fogott 
meg vadászott, ez töltötte ki az életét.

− Nagyon szerettem horgászni. Most is szeretnék, de már nincs hal 
a Karasban. Még béka sincs benne. Tudod miért? Mert belemossák a 
permetezőket. A tavasszal össze is szólalkoztam emiatt az egyik falu-
belivel. Mondtam neki, hogy merjen ki vederrel vizet a folyóból, aztán 
vigye arrébb traktorral a permetezőt, és a fölön mossa ki. Még rám is 
mordult, hogy mit okoskodok. Nem kell hát csodálkozni, hogy nincs 
hal, de még béka sem a Karasban. Ugyanez a helyzet a vadászattal is. 
Valamikor itt minden családban volt egy vadász, több mint százan vol-
tunk. Ma már csak 22 tagja van az egyesületnek. Lőni sincs mit, hiszen 
a vad is megeszi a vegyszerezett magot vagy növényt, és elpusztul. 
Saját magunkat tesszük tönkre, megmérgezünk mindent. Hogy miért? 
A csoda tudja. Ilyen lett a világ. Az a baj, hogy már tehetetlen az ember, 
a régi világot visszacsinálni nem lehet – legyint, és újra nagyot sóhajt, 
aztán folytatja:

− Fogtam egyszer egy hetvenkilós harcsát, alig bírtam kivenni a 
vízből. A szájába nyúltam könyékig, úgy húztam bele a csónakba. 
Éles, apró fogaival lenyúzta a bőrömet, egészen könyékig. Látod, még 
mindig megvan a nyoma. Fogtam harminckilós nagybajuszút is, meg 
tízkilósakat, többet is. Akkoriban húsz-harminc fajta hal is volt itt. Any-
nyit fogtam egy nap, hogy alig bírtam hazahozni. Ma már nincs hal, a 



1 2 5

folyó is lassan kiszárad, csak az iszap maradt meg. Valamikor olyan tiszta 
volt a Karas vize, hogy abból meríthettünk a főzéshez, és ott a parton 
már oda is tehettük a bablevest. Inni lehetett azt a vizet. Hol volt még 
akkor a vízvezeték? – mereng el a múlton József gazda.

EBBEN A FALUBAN SEMMI KÜLÖNÖS SEM TÖRTÉNT 

Közben megmutatja a kertet. Valóban nagy terület, van vagy fél hold, 
és mint mondja, itt mindent kézzel ültettek és szedtek fel. Száz, sőt 
kétszáz évvel ezelőtt is így csinálták, akkor is megtermett és most is 
megterem minden, ami a konyhára kell. A nemrégen lefejezett mák 
szára áll még, a felszedett krumplié gondosan összerakva kupacokba, 
az uborka a tűző napon megsárgult ugyan, de tök még akad néhány, 
sőt dinnye is. A szebb napokat is látott léckerítésnél megállunk, a ku-
tya vakkant egyet az éppen kisurranó macskára. Megnézzük az öreg 
szőlőtőkéket, melyeket ő ültetett még gyerekkorában, de van közöt-
tük olyan is, amelyet a nagyszülők dugtak le a földbe, és még mindig 
terem. Bor, pálinka készül ebből, nem is akármilyen, elvégre Európa 
egyik leghíresebb bortermelő vidékén vagyunk.

Visszafordulunk. Csak most látom, milyen sok gyümölcsfa van az 
óriási udvarban és a ház körül. Alma, sziva, ringló. A kerítéstől nem 
messze egy terebélyes diófa áll, éppúgy roskadozik a terméstől, mint 
a szilva. Ezeket is saját kezűleg ültette Józsi bácsi annak idején.  Balról 
birsalmafa bólogat, a túloldalon egy kiszáradt szilvafa várja, hogy ösz-
szevágják tüzelőnek. Villám törte derékba a tavasszal. Kár érte, hiszen 
minden évben jól termett. 

– Sebaj, van még legalább öt szilvafa! Lesz pálinka az idén is, mi mást 
csinálnánk ennyi gyümölcsből? Valamennyit megfőzünk lekvárnak, 
kompótnak, a többi megy pálinkának – mondja.

Megnézzük az istállót is. Igazi, vályogból épült, tágas, kétoldalt 
szénával megrakott jászolok. A sarokban katonás rendben néhány 
zsák krumpli és vöröshagyma, a falon paprika és fokhagymafüzérek. 
A mennyezettartó gerendán négy fecskefészket számolok meg. Hogy 
járnak-e még vissza a fecskék? Amióta eladta a teheneket, azóta csak 
pókháló van a fészkekben. Széles létra áll az istálló közepén, ezen 
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hordták fel valamikor a padlásra a szénát és kosárszámra a kukoricát. 
Beszélgetőtársam elmagyarázza: valamikor kézzel törték a kukoricát, 
lovas kocsira rakták, kb. 40 kosárnyi fért fel rá, ezt hordták aztán a 
padlásra. A levágott szárat pedig kúpokba rakták az udvaron. Hetekig, 
néha hónapokig is elhúzódott a kukoricatörés, de nem siettek vele az 
emberek. Sehova sem siettek, mégsem késtek le semmiről. 

− Ma már 16-17 kiló kukoricát vetnek holdonként. Hiába magyará-
zom, hogy ez a mi szürke, bánáti földünk nem bírja a sűrű vetést, besül 
a termés, elég a 10-12 kiló mag is. Amikor lóval vetettünk, csak két sort 
fogtunk egyszerre. Ott minden 40-50 centire ment a szem. Ha sűrűbb 
lett, kapáláskor megritkítottuk. Akkor lett rendes, nagy cső kukorica, 
az volt az igazi termés! A kapálás nagyon fontos munka volt ám, mert 
gaz akkor is nőtt. Sőt, talán több is, mint manapság. De már évek óta 
nem kapálnak az emberek, inkább vegyszert szórnak. Ez kényelmesebb.

Sokszor 16 tehén is volt egyszerre ebben az istállóban, négy ló, csi-
kó. Mind egyedül láttam el őket: etettem, bealjaztam, megfejtem. De 
nemcsak nálunk voltak tehenek, hanem szinte minden háznál, legalább 
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három darab. Hetente vitték az itteni asszonyok a túrót, tejfelt a verseci 
piacra, a faluból busz indult velük, visszafelé meg üres kosárral jöttek, 
mindent eladtak. Megvette a városi nép. Abban az időben a kútból 
húztam a vizet a jószágnak, láncra akasztott vederrel, 8-10 méterről. 
Néha negyven vederrel is felhúztam egymás után. Gondoljon csak bele, 
milyen munka volt az. Mert a jószágot etetni, itatni, fejni kellett. Itt nem 
volt ünnep meg hétvége. A fűszénát meg a lucernát is magam kaszál-
tam, volt olyan nap, amikor négyholdnyit is levágtam. Összegyűjtöttük, 
aztán télen a kukoricán meg a száron kívül azzal etettünk, a szárízékkel 
meg fűtöttük a kemencét. De rég is volt, talán igaz sem volt! 

Közben újra iszunk egyet, felidézzük a régi aratásokat, a kaszást és a 
marokverőt, a végtelen búzarendeket, a dübörgő arató-cséplő gépet 
a hatalmas kerekeivel. Fogy az ásványvíz, a szúnyoghálós ajtó előtt a 
kutya türelmesen várja, hogy befejezzük a beszélgetést. Amikor kilépek 
az ajtón, még egyszer jól körülszagolja a nadrágomat, majd a farkát 
csóválva vakkant egyet, amikor a fal tövében békésen alvó cicák felé 
irányítom a fényképezőgépet. 

A távolban aranykoronggá változott nap, alsó széle már összeér a 
földdel, nemsokára eltűnik a láthatáron. A levegő még mindig forró, a 
fákon levél sem rezdül. József gazda egészen az utca közepéig kísér, 
közben mentegetőzik, ha netán valami fontosat kihagyott volna a be-
szélgetésből. Végül mégis újra azt mondja: ebben a faluban az elmúlt 
ötven év alatt semmi különös sem történt.

Paraczky László
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LŐRINC MESÉJÉT 
AZ ÖREGASSZONYOK TALÁLTÁK KI? 

Az udvarszállási utcán mindössze hárman vannak kint. Két férfiember 
traccsol a negyven fokban, az egyik tehenet legeltet, a másik a bicik-
liről szólogat le. Keresem a dinnyetermelőt, és szerencsém van, mert a 
biciklis az. 

KUCSERA JÓZSEF épp a Karasra indult fürdeni. Nem csoda, hogy a 
rekkenő hőségben ő is igyekezett lehűteni magát, de ahogy mondta, 
ilyenkor mindenki ezt teszi, és a Karason van. Idejében érkeztem, és 
még otthon találtam. A szomszéddal állt le pár szóra, aki épp a tehenet 
hajtotta ki, hadd legyen kicsit árnyékban. Az állatnak is melege van, 
de hát azt nem lehet a folyóra vinni.

A vert falú házba invitál. Mint mondja, van néhány perce rám, de nem 
sok, mert mindennap lemegy fürdeni, és ma se szeretné kihagyni. A jó 
hűvösben aztán megjelenik a feleség is, aki nem szólal meg magyarul, 
csak szerbül, mert fél, hogy kinevetik. Pedig ha hallana engem szerbül 
beszélni, nem szégyenlősködne egy pillanatig sem. 

Kucseráék földműveléssel foglalkoznak, abból is élnek meg: 22 lánc 
földön gazdálkodnak. Van kukoricájuk, paprikájuk, paradicsomuk, sár-
ga- és görögdinnyéjük. A családi ház mögötti öt fóliasátorban nevelik 
ki a palántákat.

– Apámék még állattenyésztéssel is foglalkoztak, de vagy hét éve 
felszámolták a jószágállományt. Nem volt kifizetődő, no meg öregek 
is voltak már a nehéz munkához. Én is láttam, hogy abból nem lehet 
megélni, az csak visz el a konyháról ahelyett, hogy hozna. Én már csak 
földműveléssel és konyhakertészettel foglalkozom, meg van két lánc 
erdőm. Ebből se lehet meggazdagodni, előrejutni meg főleg nem, de 
szépen megélni, azt talán még lehet. Hárman dolgozunk. A feleségem, 
a fiam és én. A fiam nem akar senki keze-lába lenni, nem megy húsz-
ezerért a disznófarmra, inkább itthon maradt, és velünk együtt üti-veri 
a világot. Ameddig meg nem gondolja magát, és el nem megy. Sose 
lehet tudni. Egyelőre így van, hárman még győzzük a munkát. 
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Leginkább a dinnyetermelésről faggatom, első kézből tudhatom 
meg, melyik a jó görögdinnye, hogyan válasszak a piacon, az idén 
ugyanis még nem sikerült ráfutnom egy jóra sem.

– Mi már húsz éve piacozunk. Azt mondom magának, mindig csak 
a termelőtől vegye a dinnyét, az biztosíték rá, hogy jót kap. A termelő 
tudja, hogy mit ad ki a kezéből, nem úgy, mint a viszonteladó, aki csak 
megveszi, és fölpakolja. Ő honnan is tudná? Én meg azonnal látom, ha 
kimegyek a dinnyésbe, hogy melyiket kell levágni. A hangja is változó: 
van, amelyik vékonyan pattog, van amelyik, mint a hordó, úgy kong, de 
egyik is, másik is jó. Ha a viszonteladótól venném, én se tudnám meg-
állapítani, hogy melyik a jó, esetleg ha meglékeltetném. A sajátomban 
viszont biztos vagyok. Idén különösen jó a termés, mert sok a napsütés. 
A dinnye azt szereti, nem az esőt. Minél melegebb van, annál édesebb. 
A szerémségit dicsérik, hogy az a jó, de szerintem a miénk finomabb, 
mert később érik be vagy tíz nappal, addig is fürdik a melegben. 

Kucsera József 
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 ▶ Mi a helyzet a Lőrinc-napi mondással, mely szerint Lőrinc belepisil a 

dinnyébe? Ez után a nap után már nem érdemes dinnyét venni?

– A Lőrinc az öregasszonyok meséje! – mondja legyintve. – Nálunk 
már sokszor megesett, hogy szeptemberben is szedtük a termést, és 
semmi baja nem volt! Ellenkezőleg! De úgy nézem, az idén azért dinnye 
a dinnyét éri, nehéz értékesíteni, marad még Lőrincre is belőle. Viszik a 
kupecok is, javarészét mégis a piacon adjuk el, bent Versecen. Ott min-
denkit ismerek, meg engem is ismernek, tudják, hogy jó dinnyém van. 

Udvarszállástól mintegy félórányira van Versec. A faluból oda járnak 
bevásárolni és ügyes-bajos dolgaikat is intézni az emberek, mivel a 
200 lakosú, 90 százalékban magyarok lakta településen nincs se bolt, 
se kocsma, se hivatal. Anyanyelvű oktatás is csak az általános iskola 
negyedik osztályáig folyik helyben, utána a nyolc kilométerre lévő 
Karasjeszenőre utaznak a diákok, és ott járnak felsőbb osztályokba, 
de már csak szerb nyelven tanulhatnak. 

József szerint nehéz itt az élet, mert „félrehelyt” vannak mindentől. 
De nemcsak ezért, hanem mert nagyon meg kell dolgozni azért a kis 
pénzért. Mondom neki, hogy felénk is pontosan így van. Erre komo-
ran azzal folytatja, hogy a mai lányok nem akarnak falura menni, nem 
tetszik nekik a paraszti munka. Mikor aztán közlöm vele, hogy én is 
parasztlány vagyok, mosolyra húzódik a szája, és megsúgja: nagyon 
sok agglegény van a faluban.

Jenei Klementina 
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HOVÁ TŰNT AZ UDVARSZÁLLÁSIAK FÖLDJE?

Korábban csak annyit tudtam Udvarszállásról, hogy egy szórványfalu 
valahol Dél-Bánátban.  Még a pontos elhelyezkedésével sem voltam 
tisztában egészen addig, amíg egy februári délutánon részt nem vet-
tem egyik neves néprajzkutatónk előadásán. A nagy elismerésnek 
örvendő professzor elragadtatottan beszélt a Versec környéki magya-
rok népviseletéről, húsvéti szokásairól, a nyelvjárásukban megbúvó 
archaizmusokról, sőt még a kukoricagórék cifraságairól is. Végül aztán 
elkomorodott, és közölte: az udvarszállási magyarok nagy bajban 
vannak, a szövetkezetük ugyanis egy vállalkozó tulajdonába került, 
aki idegen bérmunkásokat alkalmaz. Széttárta a karjait, és maga elé 
meredve mondta, hogy ő ezt nem érti. Hajnalba nyúló beszélgetéseket 
a cifraszűrök mintázatától kezdve a progresszív színművészeti meg-
valósulásokig szinte mindenről tudunk folytatni, csak a legégetőbb 
problémáinkról nem. 

Versecről Fehértemplom irányába kell indulni. Látványra ez a vidék, a 
hegyvidéki panorámát leszámítva, nem sokban különbözik a tartomány 
többi részétől. A hirtelen kanyar után azonban előtűnnek a bánáti jel-
legzetességek: a fehérre meszelt fatörzsek, a legelésző marhák és az 
ódon házak a nagykapukkal. Az út kátyús, de szép egyenes, mellette a 
valaha módos bánáti falucska képe rajzolódik ki. Ha ennyi elég a nem-
zeti büszkeséghez, akkor mondhatjuk: látszik, hogy magyar faluban 
vagyunk. Takaros parasztporták és a később felépített, különféleforma 
utcafrontos „zsidóházak”. Közibük vegyül néhány emeletes monstrum 
és két divatos kis villa is. 

A hosszú utca vége felé parkolunk le. A kapun még kinn a gyászlap 
egy középkorú férfi arcképével. Önkezével vetett véget az életének. 
Hosszan taglalhatnánk tettének okát, a kilencvenes évek frontvona-
lában átélt szörnyűségeket, a végtelenségig húzódó gazdasági átala-
kulást és a számtalan egyéb indítékot, ami közrejátszott más hasonló 
tragédia bekövetkeztében is. A fiatalon özvegyen maradt asszony nem 
sajnáltatja magát, de hát ezt nem is engedheti meg magának a két ka-
masz gyerekéről, egy idős anyósról és a nyakába szakadt háztartásról 
való gondoskodás közepette.
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– Romániából származom. Sokfelé dolgoztam már itt a faluban, a 
bárban is. Ott ismerkedtem meg a férjemmel. Nehéz most így nagyon, 
de próbáljuk tovább csinálni valahogy. A gyerekeim még fiatalok, nem 
lehet rájuk terhelni minden bajunkat, nekik még élniük kell a gondtalan 
életet, a cimboráikkal kell lenniük. Most is lenn van a fiam a Karason 
fürödni. Igen, oda járnak a folyóra. Azért a szememet rajtuk kell tar-
tanom, mert nemrég is a vízbe fulladt egy szomszéd falubeli kisfiú. 
Azelőtt a férjem gazdálkodott, de amióta nincs, sajnos bérbe kellett 
adnom a földet. Huszonkét lánc volt meg a hozzá tartozó gépezet, 
felszerelés. Csak egy kis területet hagytunk meg búzának, kukoricának, 
és megmaradt az almás is. Elég azt ellátni. Nagyon nehéz munka, nem 
is bírjuk egyedül. Munkásokat kell alkalmaznunk. A termény ára mindig 
változó, akárcsak az ország többi részében. Azelőtt zöldségféléket is 
termesztettünk, mert ahhoz itt kiválóak a feltételek: szinte körbevesz 
bennünket a kis folyó, lehet öntözni. Eddig beszállítottuk Versecre 
vagy Templomra, de az most már nem éri meg, mert manapság inkább 
Szerbiából hozzák ide a terményeket. 

MIT AKARNAK TUDNI RÓLUNK?

A nap még kíméletlenül tűz, mégis elindulunk felfedezni a falut, elvégre 
ezért jöttünk. A központban kóricálunk, míg várakozunk az adatköz-
lőkre. Nézelődünk a régi kápolna, az újonnan épített kistemplom, a 
tipikus középületek között, és szemügyre vesszük a „régi” pap által  
felállíttatott rengeteg keresztet is. Sovány bácsika guggol a sarkon. A 
magas fal, mely elzárja ezeket a bánáti portákat, árnyékot vet rá.

 – Jó napot! Ugye beszél magyarul? – szólítom meg, és el is szé-
gyellem magam abban a pillanatban. Aprót vakkantva biccenti meg 
a fejét, arckifejezése félreérthetetlen, ha nem is mondja, gondolja: jaj, 
istenkém, milyen bohócok jöttek már megint?  

– Itt születtem a faluban. Nem voltunk annyira szegények, volt 
néhány lánc földünk, meg apám eljárt a birtokra. Amikor felnőttem, 
iparoskodtam, később suszter is voltam, megépítettem, jobban mond-
va átépítettem ezt a sarokházat, itt volt a műhelyem. Amikor összejött 
a pénzem, vettem még néhány lánc földet. Nem nősültem meg. Fene 
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tudja, miért. Dolgozgattam mindig, elfoglaltam magam, aztán lassan 
megöregedtem. Nem maradtam azért egyedül, van itt rokonságom a 
faluban: itt mellettem lakik az unokaöcsém, most ő műveli a földjeimet. 

Imbolygó alak jön közelebb, átvág a kissé elgazosodott pázsiton, 
megereszkedett, de még széles vállát kihúzva bemutatkozik. Nagyot 
szorít a lapátszerű tenyere. Kifélék, mifélék vagyunk, érdeklődik.  

– Újságírók? Na, mit akarnak tunni? Emondom én, nincs itt mit 
titkóni. Nem? Hát ez van, lássátok, vége mindennek. Mit van itt nézni? 
Dógozunk, ahogy tudunk, mit akarnak tunni? Szárazság van, búza, 
az termett, a többi nem biztos. Gazdákodunk, ahogy tudunk. Mit 
mongyunk errű? Vót itt már a noviszádi televízió is, meg a többi. Járnak 
ide, megnézik, hogy mi van itt Udvarszálláson. Van mit látni?  Emondom 
én, hogy nincs sok. Lássa, csak tönkremenés.  Ha gyün a televízió, az 
csak a gazdag házba mén, a szegínybe nem gyün be egy se. Vannak 
itt is olyanok, akiknek jól megy, na. Vannak. Hát aki visszakapott negy-
ven-ötven lánc fődet, az gazdul, hogyne, a többi meg mén tönkre. Na, 

Össztűzben
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ehhő mit szól, újságíró? Írja meg! Én má nem bánom, mi lesz. Nekem 
nincs senkim, mindegy má nekem is. Van tizenkét lánc fődem, a többit 
kiadtam. Minek? Kinek?

Az öreg megbékélve beletörődött a sorsába, a háza megvan, ami az 
övé, az az övé. Itt a szomszédban az unokaöccse. Jobb volna, ha saját 
gyereke és unokái lennének valahol a távolban? Az unokaöccse is az ő 
vére, az is a családhoz tartozik. Jól van most már ez így. A fiatalabb szom-
széd dühös, bikaszerű fejét felénk löki, talán csak valamiféle jólneveltség 
maradéka az, aminek köszönhetően nem küld el mindenkit a fenébe. 

− Mé nem nősűtem meg? Mit tudom én. Maga nős? Hány éves? 
Huszonnyóc, akkó maga mé nem nősűt meg? Na, lássa, maga is válo-
gat, én is válogattam. 

Egyes gyerek lévén talán válogathatott, hiszen magas, látszik, hogy 
erős is volt. Vajdaság-szerte százszámra találni ilyen középkorú aggle-
gényeket. Rosszkor születtek. A szüleik még görcsösen ragaszkodtak az 
akkor már elmúlt világhoz. Azt hitték, hogy a háromablakos házhoz, a 
tizenkét lánc földhöz, a kooperációban vásárolt kistraktorhoz nem akár-
milyen lány dukál. Csakhogy addigra már a legapróbb falun, a legelzár-
tabb tanyán is végigsöpört a modernizáció. A mezítlábas malacpásztor 
lánykából öntudatos szocialista nő lett, aki városba, irodába, boltba vagy 
legalábbis gyártósor mellé vágyott, kölniszagú férjet és vasárnapi kirán-
dulásokat kívánt. Azóta ismét nagyot változott a világ. Ezek a lányok 
most ott ülnek a városi házukban, kuncsorognak a nyomorúságos fize-
tésükért, és az utolsó garasukból iskoláztatják gyermekeiket – akik úgyis 
mosogatni fognak Londonban vagy Bécsben, ugyanúgy beleragadva a 
saját világukba, mint annak idején a szüleik. Talán ezek suhannak át az 
agyán, ahogy böködi a földet. Lábán kopott vásári bőrpapucs, dohos 
szagú inget és olyan jellegzetes zöld keményposztó nadrágot visel, mint 
amilyet én csak öregembereken láttam eddig. 

– Kiadtam a földet. Minek? Úgyis csak arra mennek, kinyomni a ma-
gyar embert, aztán hagy gyüjjönek a helyére. Nem? Ott, arra följebb 
látták azt a nagy hóbelevac házat? Na, az is egy ilyen gyüttmenté, a 
fene tudja, valamelyik szerb faluból való. Itt megvett egy házat, aztán itt 
béreli a földet. Van annak má isten tuggya, mennyi, ötszáz lánc is. Van 
neki állami is, mert azt is mind egymás közt elosztották. Itt is, ami vót, a 
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kombinát, amarra, ahogy mennek ki, a vasút fele… Na, mindegy, úgyse 
tudják. Azt is megvette Versecrű az igazgató, aztán kiveszi a fődeket 
is. Emez meg itt a faluban. A falusiak nem nagyon bírnak bérőni, az az 
igazság. Mindenki azt dolgozza, ami neki van, a többi meg erre-arra, 
mint én. Döglődik. Nem? Hát nem hazudok én. 

AZT KELL CSINÁLNI, AMIRE LEHETŐSÉG VAN 

Közben megérkeznek a fiatalemberek, akikre vártunk, szabadkoznak 
a késés miatt, ők is lenn voltak a Karason. Nem mondják, de mi már 
tudjuk, hogy fél szemmel azért oda kell figyelni a gyerekekre. Magas, 
barna fiatalember üdvözöl bennünket.

– Tavasszal azért szebb a falu, mert zöld a fű, most kiszáradt. Látom, 
hogy a fakeresztek mindenkinek feltűntek. Igen, az előző papunk állít-
tatta fel, most már igyekszünk rendben tartani a környezetüket. Nem is 
tudom igazán, hogy mi volt a célja, talán azt gondolta, hogy ettől majd 
visszatér az emberek hite, és minden rendbe jön. Magam sem tudom. 

Mosolyogva megrázom a fejemet. Nem kell szabadkoznia, nálunk 
nemcsak a hit, hanem a betű papjai is mindig a csodát várják. Záporoz-
nak az unalomig ismert témák a gyerekek számáról, az önkormányzat 
vagyoni helyzetéről, a fejlesztésekről és természetesen az iskoláról, a 
templomról. Mert tudjuk, hogy ez tartja meg a magyarságot. Tudjuk, 
mert egyszer valaki ezt mondta. Mi, magyarok pedig ilyenek vagyunk, 
hogyha egyszer valaki valamit mond, azt elhisszük, főleg ha szépen 
lehet szavalni március idusán. Nyilván majd egyszer az utolsó magyar 
is azt fogja farkasgörcsbe rándult arccal morogni, hogy: a templomot 
meg az iskolát! Pedig itt van templom, kettő is. A régi helyett az elmúlt 
évtizedekben építettek újat, és hát iskola is van. 

– A magyar passzus óta sokan elmentek. Különösen az én korosztá-
lyomból. Én maradtam, és most már nem is nagyon szeretnék vándorol-
gatni. Itt van a házam, itt születtek a gyerekek is. Én szeretek itt. Kevesen 
vagyunk, igaz, de igyekszünk feltalálni magunkat. Méhészkedésbe 
kezdtünk, sok a befektetés. Ahhoz, hogy rendesen elindulhassunk, 
húszezer euróra van szükség. Azt kell csinálni, amire lehetőség van: 
itt sok az erdős, mezős rész, meg a napraforgó is.
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Közben megnézzük a központban lévő épületeket. 
– Ez itt azelőtt a tűzoltóké volt, most próbálunk valami közösségi 

termet csinálni belőle. Ha valaki szervezni akar valamit, akkor arra le-
gyen lehetősége. A legnagyobb fájdalmunk, hogy nincs bolt a faluban. 
Nincs messze a szomszéd település, nem arról van szó, de mégis, az 
itteni embereknek is joguk lenne egy kisboltra, nem? Átjár ide pék, de 
úgy osztják a kenyeret az autó hátuljából, mint a kutyáknak. 

Meghökkentő hasonlat az biztos, közben visszaterelem a szót a 
gazdálkodásra.  

– Vannak támogatások, lehet értük folyamodni, például a méhész-
kedésre is. Persze nemcsak ezzel foglalkozunk, hanem hagyományos 
mezőgazdasággal is. Van nekünk is az a harminc-negyven lánc, az 
öcsém is itt van a faluban. Most vettünk egy arató-cséplő gépet. Csak 
egy használt hazai gyártmányút, de megteszi az is.

Egyszer csak oldalra mutat: – Itt lakunk. Szép, rendezett házat és 
portát látok. (Ha ilyen lenne minden falu minden háza, akkor talán még 
falusi turizmus is kialakulhatna ezen a vidéken.) Mellette szépen gon-
dozott gyep, a közepén ízléses, újonnan épített családi ház. A húsz-har-
minc lánc földből és természetesen a rajta végzett kemény munkából. 
Elgondolkodik az ember: vajon miért ontja a vajdasági magyar média 
a több száz hektáros sikeremberekről, gépszörnyekről szóló híreket, 
miért veti fel a falusi turizmusban rejlő lehetőségeket, sőt a struccte-
nyésztéstől kezdve a csincsillatenyésztésig terjedő a legabszurdabb 
ötleteket, miközben az ilyen egyszerű, húsz-harminc láncos gazdák, 
akár itt, Udvarszálláson, de másol is, zavarodottan somolyognak, és 
inkább a méhekről kezdenek beszélni? Pedig az az Európa, amire mindig 
hivatkozunk, ilyen falvak és tanyák láncolatából épül fel. 

„KEVESEK VAGYUNK MI ITT EHHEZ” 

Ahogy enyhül a hőség, félmeztelen férfiak bújnak elő az árnyékból. 
Mivel szerbül beszélgetnek, én máris asszimilációs rémeket sejtek. De 
nem, ők csak építőmunkások. Amíg a többiek nézelődnek, egy másik 
gazda mesél: 
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– Most adtam el itt, a Nagyút végén fél lánc földet. Azon építik a 
silókat. Egy szomszéd faluból jött felvásárló csinálja. Szövetkezet vagy 
felvásárló, a fene tudja már ezeket a kifejezéseket. Mint régen, ugyan-
úgy lehet vele szerződni a termésre, vagy csereberélni. Van egy másik 
is, kapós lett most Udvarszállás, itt építik a silókat. Én is gazdálkodok. 
Azon, ami van itt a családban. Huszonöt hektár, kisgazdaság vagy 
családi gazdaság, nem tudom pontosan, hogyan kell most mondani. 
Azelőtt volt itt a faluban két-háromszáz tehén is, de ma már alig akad 
belőlük. Nekem van három: feldolgozzuk a tejet, a túrót pedig elviszi 
egy burekos. Szeretném, ha az egyik gyerekem itt maradna. Jobb lenne, 
ha a kettő közül egyik se menne el, de ha a lány kitanul, nem biztos, 
hogy itt tudna dolgozni. Maradhatna a fiam, de neki még lányt is kel-
lene találnia. Hát, ugye, nehéz ez egy kicsit. Sok verseci fejes vásárolt 
itt be a falu környékén az utóbbi időben. A szomszéd falu előtt, ahol 
jöttetek be, ott valamelyik miniszternek a rógyesza építette azt az új 
disznófarmot. Igen, a Pigfarm ott van a nagy üvegház mellett. Ott most 
sok fiatal dolgozik innen Udvarszállásról is. Munka, az itt is van, csak 
sokan inkább elmennek külföldre, mert ott többet kereshetnek. Eset-
leg akinek van itthon is valami kis valósága, azt összerakja, és marad. 
Csak hát idehaza se igen tudnak már földet venni, nagyon felverték az 
árát. A kombinátot privatizálták az állami földekkel együtt. Emitt, az 
utca végén meg bejött egy szerb koma, az is sokat elvitt, ami eladó, 
abból meg sokat megvesznek a románok innen a szomszéd faluból. 
Ők azért jobban állnak, mint mi. Ott olyan traktorok meg kombájnok 
vannak, hogy sej-haj!  Százezer eurósak is. Sokan kinn vannak közülük 
külföldön, és küldik haza a pénzt. Ezek meg itt vásárolnak. 

Közben hatalmas teherautó robog el mellettünk. Mivel az aratás már 
elmúlt, építőanyagot visz a készülő gabonasilókhoz. Ahogy utánané-
zek, elgondolkodom rajta, hogy a politikusok és az úgynevezett civil 
szakértők szájából csak úgy dől a sok okosság a kistermelőkről, családi 
gazdaságokról, fejlesztésekről, szövetkezésekről.

– Miért nem alakítanak maguk egy szövetkezetet? Mert a haszon itt 
is maradhatna, hiszen a szövetkezetek mást is végezhetnek, nemcsak 
a kukorica felvásárlását. Például ezt a boltot is működtethetnék, vagy 
akár egy kis kocsmát is, csak ki kellene találni, mit és hogyan. Amit a 
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piac nem tart el, nem old meg, azt így keresztül lehetne vinni – vetem 
oda hirtelen.  

Rám néz, kérdőn széttárja a karját: – Elhiszem én, amit mond, de hát 
kevesek vagyunk mi itt ehhez.

A hangzatos cím nyilván olyan riporttal kecsegtetett, amely talán 
választ adhat az elmúlt huszonöt év néhány kínos kérdésére. Egyenes 
és egyszerű válaszokra vágyunk, melyek szigorúan mutatnak rá a 
bűnösökre, az áldozatot pedig feloldozzák. A valóság azonban sokkal 
bonyolultabb ennél. Lehet, hogy csak a világ változik állandóan: nem 
előre, nem hátra, nem fel, nem le – egyszerűen csak változik, mi pedig 
ehhez nem tudunk alkalmazkodni. Az udvarszállásiak földje sem tűnt 
el. A föld nem tűnik el sehová sem. Ahogyan azt nagyapám mondo-
gatta: volt már ennek a földnek ezer gazdája, meg lesz is! Nemcsak az 
számít, hogy kié, hanem hogy milyen életet tudunk felépíteni rajta. 
Ha mi erre nem vagyunk képesek, akkor majd jön más. Megmarad az 
udvarszállásiak földje, de hogy az majd a szomszéd román gazdáknak, 
a betelepülő „jöttment”-nek vagy a privatizáló mezőgazdasági vállal-
kozónak terem-e, nos, az már a jövő kérdése.

Takács Raymond
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BOGDÁN ATYA OPTIMIZMUSA

én lenni pap misézni sok falu
imazsámolyt oltárt enni a szú
én lenni nőtlen nem férfiatlan
vágyni mennyország jó meleg katlan
mindig szót fogadni hierarchia
nem menni night club inni jó pia
tisztelni dogma dogma jó dolog
állami fogda a föld nem forog 
én enni ostya ostyahulladék
vörösrongy rázni habzó szájú ég
nézni néhanap az őrgébicsek
repülnék isten mért nem érti meg
ikarusz szárnyak gyönge ragasztó
megbuggyant immár minden földi jó
szentlélek billeg tört szárnyú galamb
nézni jobbra balra akár a rab
siratni halott drága koporsó
kisbaba prüszköl ízleli a só
lenni keresztény kozmopolita
enni svédasztal kozmás a liba
és fogyni fogyni fogyni szüntelen
lehet-e élni bűnben bűntelen

                                       (Lenni szárnytalan)

Há’! – hangzott az igenlő válasz a Horváth fiúk szájából, amikor Udvar-
szállás főutcáján, nem messze az egymással szemben álló régi és új 
templomtól, megkérdeztük tőlük, hogy ebben a házban lakik-e Horváth 
Ilonka. Ismerős volt a hanghordozás, a tájnyelvi sajátosság, a moldvai 
csángó falvak némelyikében ugyanis is így mondják: igen. Ebből arra 
következtetek, hogy nyelvünkben a há’ általánosan elterjedt lehetett, 
de nem maradt meg csak a más nyelvek tengerében élő, a magyar nyelv 
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szerves fejlődésétől elzárt közösségekben, mint amilyenek a moldvai 
csángó falvak vagy ez a dél-bánáti kicsi magyar falu. 

Nem véletlenül keressük a fiatalon megözvegyült asszony házát, a 
vasárnapi szentmise után ugyanis ide szokott ebédre betérni a beszol-
gáló pap, Bogdán József fehértemplomi plébános. Örömmel fogadja 
a fiatalasszony a népes és zajos újságíróhadat. A vajdasági kollégák 
egy részét jól ismeri, erre utalnak a szívélyes szavak, a barátok közt 
megengedett ugratások. Az erdélyieket is örömmel fogadta, tudniillik 
földijeit láthatta vendégül takaros házában: Ilonka Désen látta meg 
ugyanis a napvilágot Zegreanu Ileana néven. Ez az erdélyi román lány 
Udvarszállásra ment férjhez évekkel ezelőtt, s ott maradt a szerb Bánát 
déli részén, pár kilométerre a román határtól, magyarnak.

A nyár hevét friss vízzel, üdítővel, hideg sörrel és légkondicionált 
szobával vagy árnyas udvarral enyhítette vendéglátónk, éhségünket 
pedig egy kifogyhatatlannak tűnő, hatalmas tál frissen sült fánkkal 
csillapította. Újdonsült vajdasági ismerősömmel, a Dióként ismert Diósi 
Árpáddal, a Magyar Szó újságírójával úgy szálltunk rá Bogdán atyára, 
mint két kontyos varjú, alanyunk azonban kedélyesen, nyugalmat 
árasztva állta kérdéseink özönét. Ilyen magabiztosságot csak a biztos 
tudás és a töretlen hit adhat.

Vajdasági újságíró barátaink alaposan felkészítettek erre a találko-
zóra, tudtuk, hogy a felkeresett egyházfi ízig-vérig pap, elhivatott iro-
dalmár, közösségének kovásza. Az interneten keveset kellett kutakodni 
ahhoz, hogy megtudjam: a beszédével oly nagy nyugalmat árasztó 
ősz férfi 1952-ben született Zentán, kisgyermekként vált félárvává két 
testvérével együtt, apja nem sokat törődött velük, így nevelőszülőkhöz 
kerültek Kanizsára. De a nevelők csak addig foglalkoztak velük, amíg 
kapták a Vöröskereszt-segélyt.

Uram, ha a misén elalszom,
érintsd meg csendesen az arcom.

Éjszaka féltem, nem aludtam,
ott kuporogtam a kapudban.
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Nem tudom... melegségre vágytam,
hideg koporsó volt az ágyam.

Bár apám egyszer fölém hajolt,
mint kutya a kölykét, megszagolt.

Úgy emlékszem, még be is takart,
és valamit mondani akart...

Valami ilyet: befellegzett...
A hiányától hidegebb lett.

Uram, ha a misén elalszom,
ugye lesz, aki betakarjon?

                                    (Reggeli ima)

Bogdán atya hányatott fiatalságát a zEtna folyóiratban két csókai 
szerző, Bóka Mónika és Lévai Ildikó mutatta be érzékletesen a Bogdán 
József gyermeklírája című írásban. Ebből tudtam meg, hogy miután 
megszűnt a Vöröskereszt segélye, a nevelőszülők az utcára tették a há-
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rom árvát. „Ezután Nagybecskerekre kerültek. A költő legtöbb idejét az 
iskolában töltötte, ahol ételt, italt és egy kis melegséget kapott. Sokszor 
megfordult a vasútállomáson, órákig ült a váróteremben, miközben a 
nem létező karórájára pillantgatott, mintha csak az érte jövő gőzösre 
várna. Mikor a bevonuló kiskatonákat kísérték ki rokonaik, ismerőseik, 
a vasútállomás egy valóságos lakodalmas háznak tűnt. Ilyenkor az író 
boldognak érezte magát, és örömmel integetett ő is a zsúfolt vonatnak. 
Gyakran ellátogatott a szomszédos kávéházba, ahol kétes erkölcsű nők 
társaságába keveredett. Rúzsos szájuk elbűvölte a csellengő fiút. Később 
minden idejét a városi könyvtárban, olvasással és tanulással töltötte. Itt 
született meg 13 évesen első verse, melyben az 1970 őszén indult Ma-
gyar Szó Napsugár rovatát és szerkesztőjét, Farkas Zsuzsát köszöntötte. 
Boldogság járta át, mikor az újság lapjain viszontláthatta első alkotását, 
s ezáltal diáktársai is barátságosabban viszonyultak hozzá, mivel ko-
rábban kitaszították és csúfolták őt árvasága miatt. A Képes Ifjúságban 
megjelent költeményére reagáló Toldi Éva bátorította, rámutatott hi-
báira. Általa látta be a költő, hogy a tehetség mellett az őszinteség az 
elsődleges szempont a versek megformálásánál.”  Eddig a folyóirat által 
vázolt életrajz, amelyből a papi hivatás kibontakozásának időpontját 
is megtudhatjuk: „Isten hívó szavát akkor hallotta meg először, amikor 
egy alkalommal a hittanórára tartott társaival. Valójában a templomban 
élte át leginkább a hit szellemét. Megigézte őt a csönd, a tisztaság, úgy 
érezte, mintha állandó száztagú zenekar muzsikálna a lelkében. 1972-
ben beiratkozott a szabadkai egyházi gimnáziumba, 1983-ban pedig a 
horvátországi Diakováron szerzett teológiai diplomát. Az így eltöltött 
tíz év alatt felnőtté vált, kikristályosodott benne a tudatosan vállalt papi 
hivatás. 1983. június 29-én, Péter Pál napján, pappá szentelték.”

Én egy szürke falusi pap vagyok,
ha nem beszélek, akkor hallgatok.
Bőrömet cserzik apró miértek.
Tükörbe nézek. Vajon mit érek?

                                               (Egyedül)
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Fiatalkoráról, hivatásválasztásáról nekünk csak annyit mondott:
– Zentán születtem. 15 évesen mentem az egyházi gimnáziumba, s 

ott határoztam el, hogy a papi hivatást választom. Pap lettem – most 
már 32 éve –, s bejártam az egész Bánátot. Írok, írok verseket.

Szűkszavú, de lényegre törő vallomás. S azt is hozzáteszi, hogy ma-
gyar anyanyelvűként, római katolikus papként, cseh közösségben pedig 
ünnepnapokon még csehül is miséző papként többszörösen – vagy ha 
úgy tetszik: halmozottan – kisebbségi. Ezt az állapotot azonban nem 
tragédiaként, hanem tényként, megoldandó feladatként, alázattal 
végzett szolgálatként éli meg. A Bánát nyelvi Bábelében pedig nem a 
nehézséget látja, hanem igyekszik felfedezni a szépséget. Nemrégiben 
foglalta el jelenlegi szolgálati helyét. Plébániája Fehértemplomon van, 
s a területileg illetékes nagybecskereki püspökség honlapja szerint az 
igehirdetés nyelve: cseh, horvát és magyar. Ugyanaz a forrás dióhéjban 
így foglalja össze a plébánia történetét: „A törökök elűzése után az 1717-
ben érkező telepesek a XIV. században már ismert Fejéregyház romjain 
alapították újra a ma is létező várost. A plébánia alapítása 1723-ban volt. 
Előbb Palánkához tartozott mint leányegyház (1717–1723). A temp-
lom 1739-ben épült a Kincstár adományaiból, de 1788-ban leégett. A 
templompénztár költségén helyrehozták. A ma álló templom alapkövét 
1805-ben helyezték el, és a következő évben már meg is áldották az új 
épületet. A templom felszentelésére 1929-ben került sor.”

Fehértemplomhoz számos filia tartozik. Karasjeszenőn horvát és 
magyar az igehirdetés nyelve, jelenlegi imaháza 1909-ben épült, a ko-
rábban leégett épület alapjain. Csehfalván az igehirdetés nyelve cseh 
és horvát, ez is fiatal település, ugyanis a katolikusok 1837-ben érkeztek 
ide, ma is álló templomuk 1900-ben épült Magyarok Nagyasszonya 
tiszteletére. Udvarszálláson magyarul hirdetik az igét. A település első 
kápolnáját a kegyúr építtette 1861-ben. 2004-ben új templom épült, a 
régi kápolnát pedig ravatalozóként használják. Körtéden cseh és horvát 
nyelven folyik a szertartás az 1911-ben épített templomban.

Bogdán atya vasárnapi programja nagyon zsúfolt:
– Fél kilenc Körtéd, 10 órakor Fehértemplom, majd fél 12-kor jövök 

ide, Udvarszállásra. Vasárnap itt fejezem be, itt fél 12-kor van a mise, s 
itt is ebédelek. Meg hát kijövök azokon az ünnepeken is, amelyek nem 
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vasárnapra esnek. Utazásból áll ez az egész pálya, egyik faluból a má-
sikba járok, és az iskolában tanítok: a fehértemplomi gimnáziumban, a 
szakközépiskolában és két általános iskolában Fehértemplomon, no meg 
Karasjeszenőn és itt, Udvarszálláson. Tehát hat iskolában hittant tanítok.

Szeretettel beszél udvarszállási híveiről, no meg arról, hogy nagyon 
szívesen jár ebbe a szinte teljes mértében színmagyar közösségbe.

– Száz körüli a hívek száma. Persze, nem mindenki jár templomba a 
településen. A fiatalok közül szép számban, de sajnos kevesen vannak. 
Nyolc diákom van összesen, négy Virág és négy Horváth. Karasjeszenőn 
Horti László volt az egyetlen, aki még tudott magyarul, de mostanra 
már senki nem. Az ő unokáját tanítom. Temesváralján is én temettem el 
az utolsó magyar nénit, Széchényi Bosiljkát. A faluban senki sem tudta 
róla, hogy magyar… Most már nincs több magyar ott…

Ismét temetni hívnak a felborzolt tollú
anyókák a rábéi temető duzzadó-lapadó
dombjai közé, a csizmanyomokban pislogó
lepkék társaságába. Ismét temetni hívnak
az egyetlen utca nagy útra készülő lakosai,
hogy mint a vasútállomáson, jegyeket lyuggassak
a menetrendszerűen közlekedő halál-vonatokra.
Hányszor fogok még kezet a fonott kalácsot
majszoló, fogatlan temetőcsősszel, ki a túlvilág
gönceit hordja magán, ördögi mosollyal:
Atyám, píz áll a házhon.
Istenem, ki állítja meg Illés szekerét. Ki az ónos
eső szitálását a gyermeki szemekben?

                                                               (Temetni hívnak)

– Most 40 ezer katolikus van Bácskában, 32 évvel ezelőtt viszont, 
amikor engem szenteltek, 120 ezer volt. Akkora mértékű a fogyatko-
zás, hogy már követni sem lehet… A bácskai püspökség honlapján 
például nincsenek számok, nincs statisztika – közli a szomorú ténye-
ket, mintegy bevezetőként ahhoz, hogy miért szeret Udvarszálláson 
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lenni: – Egy katolikus pap egy olyan helyen, mint Versec, nem igazán 
tud közösségmegtartó erő lenni, mert elsősorban katolikus az ember, 
és nyilván vannak más nemzetiségű katolikusok is. Itt Udvarszálláson 
viszont a plébános már közösségmegtartó erő. Itt igen. S most nem 
a személyemről van szó, mert alig egy éve vagyok itt, hanem arról, 
hogy az iskola és az ember az egyetlen megtartó erő, s az itt meg 
is valósul. Itt jótékonysági bált rendeznek, hogy a régi templomot 
felújíthassák, hogy ne omoljon össze, ebből lesz a temetőkápolna. 
Az itt lévő tíz-egynéhány fiatal léte örömmel tölt el… Itt elkeseredett 
embert nem láttam. A városokban ellenben a depresszió népbetegség. 
Székelykevéről elmentek négyszázan. Ezek majd egyszer visszatérnek, 
nem örökre mentek el. Mivel itt nincs munka, el kellett menniük, hogy 
pénzt keressenek és hazaadják az asszonynak, a gyereknek…

Bár nem anyanyelve sem a horvát, sem a cseh, Bogdán atya ezeken 
a nyelveken is misézik. Ünnepeken Csehfalvára és Körtédre is ellátogat.

– A cseh közösségekben a nagyapák még cseh nyelven beszélnek, 
a liturgiát cseh nyelven tartom, ezt el is várják, imádkozni mindenki 
csak az anyanyelvén tud, még ha nem is érti azt. Én megtanultam 
ezt a nyelvet, s ezáltal elfogadtak, közelebb kerültem a cseh nemzeti 
kisebbséghez. Kicsit tartottam az elfogadásomtól, már csak a korom 
miatt is, mert mindenhol a fiatal papot szeretik. De mikor elkezdtem 
a nyelvüket tanulni, lenyugodtak, nem volt semmi ellenérzés velem 
szemben – számol be az atya a cseh közösségekben végzett munkájá-
ról. – Az itteni csehek archaikus cseh nyelvet beszélnek, s valahányszor 
Csehországból jönnek vendégek, tolmáccsal értekeznek. Nyelvük nem 
fejlődött, megmaradt olyannak, mint amilyen a Mária Terézia korában 
való idetelepedésük idején volt. S a liturgikus nyelv sem fejlődött. Nem 
úgy imádkoznak, mint ahogy a liturgikus könyvben le van írva, holott az 
kötelező, hanem úgy, mintha mi úgy mondanánk az Üdvözlégyet, hogy 
Üdvözlény, Mária, malaszttal teljes… Nekem az sokkal jobban tetszett… 
Minden nyelvnek megvan a szépsége, s szép, ha az ember azt felfedezi.

Mint mondja, a csehekkel együtt imádkozta naponta a Miatyánkot, 
így érezte meg a nyelv zenéjét, fedezte fel annak szépségét.

Ennek hallatán eszembe jutott egy, még a kilencvenes évek elején 
a fülembe jutott történet. Bár megírtam annak idején, már nem em-
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lékszem, hogy Györgydeák Lajos atya vagy Berszán Lajos pap bácsi 
mesélte-e. Egy moldvai csángó közösségben csodálkozva tapasztalta, 
hogy egy középkorú asszony, aki nem részesülhetett magyar oktatás-
ban, szépen ír magyarul. Kérdezte tőle, hogyan tanulta meg. Erre a 
nő elmondta, hogy van egy öreg imakönyve, s megkereste benne a 
Miatyánk szövegét, melyet betéve megtanult az anyjától, nagyanyjá-
tól, majd az ismert szöveget összevetette az imakönyvben leírttal, és 
így kikövetkeztette a román nyelvben ismeretlen magánhangzók és 
mássalhangzók írását…

Hasonló történetek kerülnek elő a magyar nyelvterület legkeletibb 
és legdélebb végeiről.

De azt is elmondja Bogdán atya, hogy a csehek nem ragaszkodnak 
annyira nyelvükhöz, mint a magyarok, nemzeti hovatartozásukat szo-
kásaikban élik meg.

– Mindenütt, ahol cseh közösségek vannak, rendezvényeket, tánc-
estét szerveznek, teadélutánokat, és ott őseik szokásait elevenítik fel, 
főleg az egyházi szokásokat. Azt tapasztalom, hogy a cseh folklór és 
az egyházi hagyomány összefonódik, sőt, a karácsonyi és a húsvétot 
megelőző szokások is nagyon hasonlóak a magyarokéihoz, ott is van 
szállást kereső, s a házszenteléskor, amikor a pap sorra járja a házakat, 
akkor ugyanazok a szokások jelennek meg.

Mit mondjak? A vasárnaptól félek.
Alig ha húsz embernek misézek.
Mise után perselypénzszámolás.
Közeleg az utolsó állomás.

                                  (Mit mondjak?)

Ilonka újabb fánkhegyet gördít elénk, a légkondicionált szoba hűvö-
sében szaporán fogy az ásványvíz meg a sör. Bogdán atya cigarettára 
gyújt, és készségesen válaszol újabb meg újabb kérdéseinkre. Szóba 
kerül a magyarság fogyása, amit a háború meghatványozott, s az 
utána következő létbizonytalanság tetézett. Most már nem a háború 
elől menekülnek az emberek, hanem munkát mennek keresni a közeli 
városokba, avagy távoli országokba. 
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– Az egész Bánságból vándorolnak el az emberek, főleg az idősek 
maradnak, a templomba járók 80–85 százaléka is öreg ember, az itthon 
maradó fiatalokra pedig nem jellemző a templomba járás.

Reméli – sőt meggyőződése, mert mint mondja, neki kötelessége 
optimistának lenni –, hogy a gazdasági okokból elvándorlók csak pénzt 
keresni mentek el, időlegesen, s ha megtalálták számításukat, haza-
térnek. Beszélt az etnikai szempontból vegyes vidékek jellemzőjéről, 
a vegyes házasságokról és azok hatásairól is.

– A nem magyar többségű közösségekben gyakoriak a vegyes 
házasságok, amit én soha nem elleneztem – mondja. – Ezekben a 
családokban kétszer ünneplik a húsvétot, kétszer a karácsonyt, de ha 
ott elmegy hozzájuk a katolikus pap, nem úgy néznek rá, mint más 
közösségekben, nehogy rivalitást szüljön a házastársak között, hogy 
bezzeg a te papodat így fogadtuk, az enyémet meg úgy. Éppen ezért 
nem is nagyon járok a vegyes családokhoz – jegyezte meg.

Bogdán atya szerint számolni kell azzal is, hogy az emberek, főként 
a fiatalok fokozatosan eltávolodnak az egyháztól. Mint mondja, ragasz-
kodnak a szokásokhoz, a megfogható szertartásokhoz, de valahogy 
a vasárnapi templomba járás nem vonzza őket. Véleménye szerint 
általában a katolikus közösségekben harapódzott el a divat, hogy a 
fiatalok nem házasodnak össze, sem templomi, sem polgári esküvőt 
nem tartanak, csupán együtt élnek. Példaként említette, hogy az 
udvarszállási templomban még sem esküvőt, sem keresztelőt nem 
celebrált. Az elidegenedés okait firtató kérdéseinkre a lelkipásztor 
egy példát hozott fel:

– Egy orosz ortodox pap prédikálta, hogy meglátogatta őt egy 
idős asszony, akitől azt hallotta, taxival érkezett, s a muzulmán sofőr 
visszautasította a fuvar árát, mondván: anyámtól nem fogadom el. 
Miért van az, kérdezte az asszony, hogy az ortodox taxis viszont azt 
mondja: ez az én munkám, fizesd meg! – idézte a rövid példázatot, 
megjegyezve, hogy nagyon merész volt az orosz pap prédikációjának 
az az állítása: mikor kijelented, hogy anyádtól nem fogadsz el pénzt, a 
hitnek, a kereszténységnek a lényegét fogalmazod meg. – Tehát amíg 
az egyházba is begyűrűzik a világiasság, az anyagiasság, elidegenednek 
az emberek… S e téren még a muzulmánok is példát tudnak adni…
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Az okokra visszatérve Bogdán atya kifejtette:
– Az az egyik baj, hogy az egyházban nincsenek vonzó példaképek, 

amelyek megmutatnák az irányt, azt, hogy miben különbözök én, a 
keresztény attól, aki ateista. Amíg nem tudok segíteni, az idős asszonyt 
anyámnak szólítani és jót tenni vele, addig üresek lesznek a templomok. 
Főleg, ha az egyházi emberek is úgy viselkednek, ahogy… Például a 
legdrágább autókat hajtják. Mi a vonzó? Mi a követendő? – tette fel a 
költőinek szánt kérdést.

De nem keseredik el, inkább a magyar közösségnek a hagyományok-
hoz való ragaszkodásáról beszél, s arról, hogy miként hidalják át a pap 
állandó jelenlétének hiányát.

– Bár nincsenek lelkiségi mozgalmak, ragaszkodnak a különböző 
imaalkalmakhoz, mint amilyen a reggeli és az esti ima, a házszentelés-
kor mondott ima. Régebben, mikor sokkal többen voltak, a pap csak 
havonta egyszer járt le Versecről, most én minden vasárnap kijárok 
Udvarszállásra. Pap nélküli miséket tartottak itt, gyönyörűen fel tud-
ták építeni, az igeliturgiát ők maguk állították össze, különböző régi 
imakönyvekből, csodaszépen. Tudják a régi, archaikus imákat, úgyhogy 
nekem a különböző szertartásokhoz semmit nem kellett se hozzáad-
nom, se elvennem belőlük. S ezeknek a pap nélküli istentiszteleteknek 
a világa csodálatos. 

Elmesélem az atyának csíkszentdomokosi tapasztalatomat: Márton 
Áron püspök szülőfalujában nagyok a távolságok, a mintegy hatezer 
lakosú település utcái hosszú kilométereken elnyúlnak a patakok 
mentén. Télvíz idején az idősek nem vállalkoznak a csíki hidegben a 
templomig tartó hosszú gyaloglásra, hanem a közeli kápolnákat keresik 
fel, ahol a faluban tevékenykedő segítő nővérek tartanak igeliturgiát 
– vagy ahogy a helyiek mondják: fehérnépmisét…

– Ha valami oknál fogva nem jöhetek el, akkor itt is a helybéliek tart-
ják meg a misét, s azt is ugyanúgy nevezik, nem tesznek különbséget. 
Kialakult ez a szokás Bánátban, mert kevés a pap: 100 plébániája van 
ennek a térségnek, 20 papja és 40 ezer hívője. Milyen megdöbbentő 
így leírva: templom van, plébániaépület van, pap nincs. S akkor az 
egyházi hagyományokat behozzák az idősebb nénik…
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Mint agyforma diók a rézmozsárban,
törődünk, mert lám, törődnek velünk.
Szemünkben tollászkodó vészmadár van.
Nem Húsvét, Nagypéntek, az kell nekünk.

          (Helyzetjelentés)

Székelyföldön a papra, a tanítóra és az orvosra tisztelettel tekinte-
nek, véleményükre ad a közösség. Ugyanakkor azt tapasztaltam, hogy 
a román ortodox közösségekben is amolyan táltosként tekintenek a 
pópára. Milyen a katolikus pap státusa Bánátban? – kérdeztem Bogdán 
atyát. Válaszának egy része meglepett:

– A pravoszlávok úgy néznek a papra, mint egy emberre, aki dolgozik, 
akinek az a feladata, hogy pap legyen. Éli a saját életét, van felesége… S 
amikor egy etnikai és vallási szempontból vegyes közösségbe odakerül 
egy katolikus pap, akkor őt is úgy nézik. Nincs ragaszkodás, nincs az a 
szívélyes viszonyulás, mint amit például Törökkanizsán tapasztaltam, 
hogy nem tudtam úgy végigmenni az utcán, hogy meg ne állítsanak, 
ne köszönjenek. Tulajdonképpen családtagnak számítottam. Itt, Ud-
varszálláson is ezt tapasztalom. A pravoszláv egyház liturgikus egyház, 
nem is nagyon szólnak bele a családi ügyekbe, nem prédikálnak erről, 
az ószláv nyelvet használják a liturgiában, de nincs az, ami a katolikus 
egyházban, hogy kötelező vasárnap templomba menni. Egyik pravo-
szláv pap se prédikálja ezt. 

Elmondja, hogy azokon a településeken, ahol szolgál, jó viszonyban 
van pravoszláv paptársaival, ha találkoznak, kedélyesen elbeszélgetnek 
egy-egy kávé mellett, de intézményes kapcsolatot nem tudnak kiépí-
teni. Előfordult, hogy egy közösen használt kápolnát szerettek volna 
együtt felszentelni, de pravoszláv paptársa hiába fordult a verseci 
püspökséghez, hogy a tervhez elöljárója engedélyét kérje, a vladika 
nem adta meg.

– A régi sérelmek a kis egyházakban mindig előjönnek… – fejti meg 
az elzárkózás okát.

Az atya beszél oktatói munkájáról, arról, hogy az anyaegyház és filiái 
iskoláiban hittant tanít. Meggyőződése, hogy míg van kit tanítania, 
addig nincs veszve a remény.
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– Mindig mondom – és már ez is elcsépeltté vált! –, hogy kötelező 
optimistának lenni. Amikor még van nyolc diák, s a fiatalok jótékonysági 
bált szerveznek este, s az se baj, hogy pénteken, csak összejöjjenek a 
fiatalok, hogy közösségi érzésük legyen. A templomban is megvan ez 
a közösségi érzés. Én mindig próbálok velük lenni mise után is. Ugyan-
olyan fontos ez is, mint a mise. Itt van egy pár lelkes fiatal, jó pár, mint 
ennek az asszonynak a lánya, Horváth Andrea is lelkes, több lelkesedés 
van bennünk, mint a tiszta magyar közösségekben. Kevesen vannak, 
de akik még vannak, foggal-körömmel ragaszkodnak a nyelvükhöz, a 
kultúrájukhoz, s ahhoz, hogy legyen közösségi élményük. Ezek nagy-
szerű dolgok, ezek tartják bennük a lelket, s itt tartják a lelkeket. Tehát 
azt, hogy egyszer eltűnünk, én ilyet nem szoktam mondani. Azelőtt 
mondtam, de most már nem merek ilyen kijelentést tenni, mert ki 
tudja, milyen változások következnek be, s főleg politikai meg társa-
dalmi változásokra gondolok. Lehet, hogy egyszer csak idevonzzák a 
fiatalokat. S a templom, ami épült, megtelik. Az biztos, hogy a templom 
és az iskola megtartó erő… S még sokáig marasztaló is marad.

Úgy legyen! – mondom, s elköszönünk Bogdán atyától és szíves 
vendéglátónktól. Címet, telefonszámot, no meg leginkább Facebook-
elérhetőséget cserélünk. A forró levegőből nagyokat szippantva 
bolyongunk Udvarszállás utcáink, s szót váltunk a járókelőkkel. A régi 
templom most elhagyatott, a falakon látszik, hogy hét közben dolgoz-
tak rajta. A kopott padok előtt áll a régi oltárasztal, rajta elnyűtt reve-
renda. Bizarr látvány, hideg fut végig a hátamon. Ravatalozó kápolna 
lesz az épületből…

Vele srégen szemben magasodik az új templom. 2004-ben emelték 
korábbi püspökük, Huzsvár László kezdeményezésére. Most csendesen 
húzódik meg az udvar végében, de papja beszámolójából tudjuk, hogy 
vasárnaponként élettel telik meg, mintegy igazolva a püspök elkép-
zelését, meggyőződését, hogy az új hajlék összefogja a közösséget.

Újból összefutunk a Virág fiúkkal. Mesélnek életükről, büszkén mutat-
ják gazdaságukat. Ők igent mondtak a szülőföldön való megmaradásra, 
gyarapodásra. Há’!

Sarány István
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AMEDDIG FOROG A SZÉLKERÉK
Egy délutáni látogatás Csányi László faluelnöknél 
Fejértelepen, 2015 nyarának legmelegebb napján

Kifogtuk az egyetlen, vagyis az év öt-hat szélcsendes napja közül az 
egyiket, amikor Csőke Csabával egy délután útnak indultunk Versecről 
Fejértelepre. Ráadásul ez volt a nyár talán legmelegebb napja, amikor 
árnyékban is közel járt a 40 fokhoz a hőmérő higanyszála. Az öreg 
Fordba új, méghozzá eredeti gyári fűtőcsapot szereltettem be, de va-
lami nem volt rendben vele, mert nem iktatta ki a fűtést. Minimumra 
vettem, és kikapcsoltam a ventilátort, de továbbra is ontotta a meleget 
a műszerfal, csak úgy szakadt rólunk a víz.

Amikor elhagytuk Fejértelep felé az utolsó falut, elkeskenyedett, 
majd kiegyenesedett az út, de homokpusztának a nyoma sem volt 
sehol. Tarlók, kukorica- és napraforgóföldek. Aztán az egyik emelke-
dőn elkezdett erőlködni a kocsi motorja, majd a domb tetejére érve 
elénk tárult a Delibláti homokpuszta. Itt-ott zöld bokrok, kisebb fás 
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ligetek és a Duna–Tisza közi tájakról is ismert sárga homoktalaj a gyér 
növényzettel. Néhány ökörfarkkóró, csenevész, a rövid száron szinte 
szégyenlősen ülő búzavirág az út mellett, és mintha valamilyen kékes 
felhőcske keringene körülöttük. Félreállok, le a keskeny aszfaltútról, s 
amikor kiszállunk, akkor veszem észre, hogy a virágokat boglárkalepkék 
látogatják szorgalmasan.

– Van vagy tizenöt éve, hogy nem láttam ilyen pillangókat – mondja 
Csaba.

– Szabadka környékén gyakoriak, csak nem látni őket ilyen töme-
gesen – válaszolom. 

Készítek pár képet a tájról, a lepkékről és a virágokról, majd tovább-
indulunk. Szemem hozzászokik a látványhoz, ezért lep meg a távolabb 
hirtelen felbukkanó szélkerék, magasan a fák és a lombok közt megbújó 
tetők fölé emelkedve. Filmeken láttam csak hasonlókat, amerikai és 
ausztrál farmok mellett ágaskodtak. 

Úgy érkezünk be a faluba, mintha az év legmelegebb napjának 
legmelegebb óráját, percét hoztuk volna magunkkal. Emlékezetből 
felidézem Csányi László helyi közösségi elnök telefonbeszélgetésünk-
kor mondott eligazító szavait: „Egyenesen, az első saroknál jobbra, 
majd…”, és már itt is vagyunk tenyérnyi árnyékot keresve a ház előtt a 
kocsinak. A kapuból egy hűvösnek ígérkező lugas alá invitál bennün-
ket házigazdánk. Kérdi, mit innánk: üdítőt, ásványvizet? De van – ha 
elfogadjuk – vezetékes ivóvíz is.

Vizet! – mondjuk egyszerre, majd kérünk még egy pohárral, még 
eggyel majd egy egész üveggel.

 ▶ Nincs jobb a víznél – mondom udvariasságból is –, itt a homokpusztán pedig 

különösen értékes, nemde?

CSÁNYI LÁSZLÓ elkezd beszélni, mi pedig már nemcsak a vizet isszuk, 
hanem a szavait is.

– Ezt a vizet már 1872 óta használjuk. Fejértelepen, vagy szerb nevén 
Šušarán 1905-ben meg lett csinálva a fővezeték, le lettek rakva az utcán 
a csövek, és a mai napig ezek vannak használatban. Ezt a szélkereket, 
amit a faluba bejövet láttak, 1924 és 1926 között építették fel. Mivel 
itt az év nagy részében, 260–270 napon át, fúj a kossava, már az akkori 
emberek felismerték, hogy ki lehet használni a szelet. Annak az erejé-
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vel húzták fel a vizet a tározóba, onnan pedig természetes eséssel az 
utcai vezetékekbe került. Abban az időben a házakba, udvarokba még 
nem volt bevezetve a víz, csak utcai vezeték létezett: ott álltak a kutak 
és a csapok, onnan hordták a vizet az emberek. A szél erejét később 
egy dízelmotor helyettesítette. Fejértelep 1963-ban kapott villamos 
áramot. 1965-ben egy nagy villanymotor működtette a szivattyút, és 
így látták el a lakosságot ivóvízzel. 1991-ben még egy kutat fúrtak, így 
Fejértelepnek most már két kútja van. Ez az újabb 214 méter mélyre 
lett fúrva, és mintegy 80-90 méter mélységből kapjuk a vizet. Aho-
gyan fejlődött a technika, a technológia, úgy vált az ivóvízrendszer 
is modernebbé. Jelenleg hidroforok segítségével látják el ivóvízzel a 
háztartásokat. Azt mindenképp ki kell emelni, hogy ez az ivóvíz mind 
vegyileg, mind más szabványok mércéi szerint megfelel a legszigorúbb 
elvárásoknak, követelményeknek.

 ▶ Hányan isszák itt Fejértelepen ezt a vizet, minket, látogatókat leszámítva?

– Hát ha magukat nem számítjuk bele, akkor alig háromszázan. Most 
tehát – elmosolyodik – 302-en. A két világháború között a falunak 
1500 lakosa volt. A legutóbbi, 2011-es összeírás szerint 303-an laktak 
a településen. Ebbe a 303-ba bele vannak számítva azok is, akik nem 
tartózkodnak állandóan Fejértelepen, hanem mondjuk, külföldön, 
nyáron azonban hazajönnek, itt maradnak három-négy hónapig – köz-
tük az én nagynéném is –, de mivel ide vannak bejelentve, úgy veszik 
őket, mintha állandóan itt laknának. Valójában az itt élők száma nem 
több 280-nál.  

 ▶ Miből élnek meg? – teszem fel reflexszerűen a következő kérdést, mert 

noha eddig csak a vízről érdeklődtünk, most már hozzákezdtünk a tervezett 

interjú készítéséhez.

– Nagyobb része a lakosságnak mezőgazdasággal foglalkozik, a 
fiatalabbakat azonban az utóbbi tíz évben a méhészkedés érdekli. 
Akik munkaviszonyban vannak, azok Versecen dolgoznak a gyógy-
szergyárban.

 ▶ Azt tudjuk, hogy milyen vizet isznak, de milyen tejet fogyasztanak?

– Mostanság már olyan pakolt, csomagolt tejet, mivel a fél kezemen 
meg tudnám számlálni, hogy hány tehenet tartanak Fejértelepen. 
Valamikor 250–280 tehén is volt a faluban, volt saját gulyája, saját 
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gulyása, saját bikája a falunak. Minden házban volt legalább egy vagy 
két tehén, enélkül el sem lehetett képzelni egy háztartást. Ma pedig 
még öt sincs az egész faluban.

 ▶ Pedig itt a homokpusztán van legelő, ami eltartana néhány jószágot. Vagy 

tévedek?

– Nem téved, hisz nekünk itt az út mellett, ahol bejöttek a faluba, 
jobbról is meg balról is van 120–150 hektár legelőnk. Még vízzel is el van 
látva, ki van oda is vezetve. Idén nagyon gazdag volt a legelő, júniusig 
bőven volt csapadék. Korábban ilyen években a tehenek márciustól, 
áprilistól egészen októberig, novemberig kijártak a legelőre. Egész nap 
kinn voltak, és amikor hazajöttek, kaptak vizet meg egy kis abrakot. A 
gazdának csak télen kellett gondoskodnia az etetésükről. Hét–nyolc 
hónapon át a tehenek is meg a birkák is kinn legeltek. Voltak itt juhok 
is, némelyik gazdának száz–kétszáz is, az Ötvös Gyuri bácsiéknak meg 
alighanem háromszáznál is több… Most nincs egy se.

 ▶ Pusztaság a homokpusztán?

– Még nem egészen, de közel vagyunk hozzá. Miért mondom ezt? 
Azért, mert amikor összejövünk a fejértelepiekkel a kultúregyesület-
ben vagy a helyi közösségben, és beszélgetés közben felmerülnek 
a gondok, a problémák, akkor mindig szóba kerül az is, hogy 10–15 
év múlva talán még 150 lakosa sem lesz a falunak. A fiatalok, akik 
befejeztek valamilyen iskolát, és tudnak valamit, érnek valamit, azok 
elmennek. Itt marad ez az öreg generáció, de már mind majd hetven-
nyolcvan évesek. A középkorosztályból pedig szinte alig maradtak. A 
velem egykorúak közül szinte mindenki elment innen. Elmentek még 
a ’80-as években, sőt előbb, amikor nem volt utunk, nem volt sem-
mink. A kövesutat ’84-ben kaptuk meg. Mindaddig télen egyszerűen 
nem tudtunk kimenni a faluból. Sok fiatal abban az időben hagyta el 
Fejértelepet. Van egy könyv is róla. A falubélink írta, Beretka István 
mérnök, szakember. Az a címe, hogy Újra forog a szélkerék. Ebben a 
könyvben pontosan le van írva, hogy ki, melyik család hová költözött el, 
itt, Szerbia területén. Például csak Debelyacsán van 20–25 fejértelepi. 
Pancsova, Újvidék, Szabadka... külföldről meg ne is beszéljünk! Hányan 
távoztak a határon túlra! Mi, Csányiak is elfogytunk. Ebben a házban 
ez az ötödik család, négy család elköltözött. Nem haltak el, elköltöztek 
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innen. A jövőtől nem mondom, hogy jót várok, hogy szépet várok, 
mert egyszerűen nincs kire számítani. Nincsenek fiatalok, nincsenek, 
akik helyettesítsenek bennünket, vagy legalábbis nagyon kevesen 
vannak. Közülük is alig érdekli néhányukat, hogy csináljunk valamit 
a kultúregyesületben, újítsuk némiképp a falut. Nem, a többségnek 
jól van minden úgy, ahogy van. Úgyhogy a jövő szerintem nem olyan 
virágos – mondja Csányi László.

 ▶ Akkor közösségi életről nem beszélhetünk? 

– Van azért pár ember, két-három család, beleszámítva az én csalá-
domat is, amely még mindig harcol, hogy fennmaradjon a közösségi 
élet, a kultúra, a sport, és hogy a rendezvények tovább éljenek. Például 
a hagyományos Szüreti bál, amit 1936 óta folyamatosan megrende-
zünk. A kultúregyesület 1940-ben lett megalakítva, és azóta megvan, 
működik. Nehezen, de működik. 1953 óta létezik a labdarúgócsapa-
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tunk, valamint a vadászok is itt vannak. Ez a kevés nép megpróbálja a 
mindennapi életet valahogy szebbé tenni. Meg kell még említenem 
a nyugdíjasokat és az ő szervezetüket. Azt kell mondanom, hogy ők 
aktívabbak, mint a fiatalság. Valószínűleg azért van ez így, mert nekik 
több szabad idejük van. Rendeznek bálokat, születésnapokat tartanak, 
kapcsolatot ápolnak a rokonszervezetekkel, vendéglátogatásra mennek 
Nagybecskerekre, Pancsovára, Szendrődre, majd viszonozzák a vendég-
fogadást. Azért a kultúregyesület is aktív, kétszer voltunk házigazdái 
a Dél-bánáti Betlehemes Találkozónak, és ugyancsak kétszer adtunk 
otthont a Dél-bánáti Kultúregyesületek Szemléjének. A 2009-ben 
megtartott 20., jubiláris találkozó nagy esemény volt, melyen velünk, 
szervezőkkel és a vendégekkel együtt legalább ezren vettek részt rajta. 
Az a nap nagyon emlékezetes maradt, bizonyítékául annak, hogy ha 
akar az ember valamit, akkor azt meg is tudja csinálni. Megtaláltam 
még Magyarországon is azokat az embereket, akik a Dél-bánáti Szemlét 
elindították, s mint veteránok, ők is meg voltak hívva a rendezvényre. 
Több mint húsz kultúregyesület volt itt, mindegyik több mint harminc 
fellépővel. Akkor meg tudtuk ezt csinálni. De most, hat évvel később, 
ha azt mondanák, szervezzek újra szemlét, nem merném vállalni.

 ▶ Pedig ahogy elmondta, vannak itt gyökerek, lenne mire alapozni… 

Testvérkapcsolatok?

– A verseci Petőfi Sándor Művelődési Egyesülettel szoros az itteni 
szervezetnek az együttműködése, de korábban a székelykevei, ivanovói 
és más települések egyesületeivel is tartott közös fellépéseket. Közös 
tánccsoportot is alakítottunk, amely nemcsak idehaza, hanem példá-
ul Budapesten és Bécsben is sikeres volt. Amikor azt mondom, hogy 
a fejértelepi Ady Endre Egyesület táncosai Bécs közepén léptek fel, 
akkor sokan hitetlenül néznek, pedig itt vannak a fényképek róla. Saj-
nos aztán félreállt Székelykeve és Ivanovó is, az itteniek pedig szintén 
abbahagyták. Nem mondhatom, hogy kiöregedtek, hanem más iránt 
kezdtek érdeklődni, meg elmentek, ki ide, ki oda. Van, aki egész Angli-
áig ment. Most a verseci kulturális egyesülettel működhetünk együtt, 
a pancsovaiaknak pedig már csak a zenekaruk maradt meg. Fellépni 
egyedül nem tudunk, csak így közösen: verseciek, pancsovaiak és 
fejértelepiek, együtt.
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 ▶ Fejértelep homokpusztára épült, amely mint tudjuk, természetvédelmi 

terület. Milyen a kapcsolata az itt élőknek a természettel, a környezetükkel?

– A természettől mostanában csak elveszünk, vissza semmit nem 
adunk. A hatvanas, hetvenes, sőt még a nyolcvanas években is tartottuk 
magunkat a törvényhez, hogy amennyi fát kivágunk tűzrevalónak vagy 
épületanyagnak, ugyanannyit vissza is kell telepítenünk, ugyanakkora 
területet be is kell ültetnünk. Ez már  mind a múlté. Most csak vágjuk a 
fát, és ami a legrosszabb, nem is várjuk meg, hogy az a fa megvastagod-
jon, egész fiatalon kivágjuk, vissza pedig nem telepítünk semmit. Emiatt 
a homokpuszta nagy része ismét bozótossá változott. Volt két–három 
nagyobb erdőtűz is. Az egyik nagyon pusztító volt, kétezer hektár erdőt 
égetett le, de akkor is volt irtás. Többen mondják, hogy a tüzet szándé-
kosan idézték elő, a figyelem elterelése végett. Felbecsülhetetlen kára 
származott ebből a környezetnek, az ökoszisztémának. Észrevettük ezt 
a változást. Igaz, hogy Kostolac itt van közel, légvonalban 40 vagy talán 
csak 30 kilométerre, de azelőtt például soha nem éreztük a füstjét. Mos-
tanában azonban gyakran megcsap a füstszag, és ez szerintem csakis a 
növénytakaró eltűnésének a következménye lehet. Nem vigyázunk mi 
arra, amink van: az erdőkre, de még a vadállományra sem. Rengeteg 
vaddisznó, őz, szarvas, fácán, nyúl volt itt mindig azelőtt. Mostanában 
azonban, hogy mindenki könnyen puskához juthat, nincsenek vadálla-
tok. Pedig azelőtt a vad hasznot is hajtott, mert idevonzotta az olaszokat, 
ahogyan mi hívtuk őket: talijánokat, élénk volt a vadászturizmus. Most 
erre is rátették a kezüket mások, a falubelieknek semmi hasznuk a kör-
nyezetből. Mások a törvények is. Kiültetek például egy fát a házam elé, 
és ha később ki akarom vágni, kicserélni, nem bírom csak úgy megtenni. 
Kérvényt kell írnom a helyi közösségnek meg Versecre a községnek, 
onnan továbbítják Újvidékre, aztán majd ott megmondják, hogy én itt 
ezt a fát kivághatom-e vagy nem. Így van ez a helyi közösséggel is. Van 
legelőnk, erdőnk, de csak papíron. Nem mi, hanem más irányít, gazdál-
kodik velük. Valamikor legalább szervezhettünk valamilyen árverezést. 
Kiadhattuk az utak mentén az irtás elvégzését. Sokan foglalkoztak ezzel, 
mert kivágták a felesleges fákat, eladták tüzelőnek. Kifizették a bérleti 
díjat, így a helyi közösségnek lett pénze, ugyanakkor maguk is kerestek, 
mert a tüzelőért több pénzt kaptak, mint amennyi a bérleti díj volt. De 
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megváltozott a törvény. Most már ez sincs. Mindent meg kell kérdezni 
Versectől, ők meg megkérdezik Újvidéket, onnan meg vagy van válasz, 
vagy inkább nincs. Itt pedig nem tudunk még magunkon se segíteni, 
akárhogy is akarnánk. 

 ▶ Még jó, hogy a szélkerék itt van, és van vizük legalább.

– Igen, még itt van, de mi lesz, ha valaki gondol egyet, s azt mondja: 
jó lenne ezt a vizet palackozni, és jó pénzért árulni?! Jártunk már így. 
A kétezres évek elejéig a vízről a helyi közösség gondoskodott, mi 
fizettettük meg. Aztán jött egy rendelet, hogy kell hozzá egy vállalat. 
De a helyi közösségnek se pénze, se lehetősége nem volt rá, hogy meg-
alakítson és működtessen itt egy vállalatot, így most a vízről a verseci 
közművesítési vállalat gondoskodik. Mi nem kapunk ebből semmit, 
de legalább van vizünk, méghozzá jó vizünk. Vajdaságban sok helyen 
probléma ez is, tisztítani kell a vizet, a mienk azonban kiváló minőségű.

 ▶ Beszéljünk vidámabb dolgokról is – próbálom más témára terelni a szót –, 

lesz-e esküvő, lakodalom a faluban?

– Igen lesz – mosolyog László. A jövő héten a feleségemmel ünne-
peljük a 30. házassági évfordulónkat.

 ▶ Mikor volt a legutóbbi?

– Öt éve – mosolyog továbbra is László –, akkor tartottuk az ezüst-
lakodalmunkat.

 ▶ Akkor itt nem házasodnak a fiatalok?

– Nem, biztos vagyok benne, hogy itt lakodalom már nem lesz.
 ▶ Nincs mire házasodniuk a fiataloknak?

– Nem hinném, hogy csak ez lenne az ok. Amikor én összekerültem 
a feleségemmel, egyikünk se dolgozott. Itt voltunk a szülőkkel egy 
házban. Nem sok lehetőségünk volt a megélhetéshez. Összekerültünk, 
és kezdtük a közös életet. Ma inkább egy sörösüveggel barátkozunk, 
mint a nagylánnyal, a nagylányok is inkább egy konyakospohárral tár-
salognak, mint a férfiakkal. Egész nap pedig kezükben van ez a telefon, 
egyfolytában nyomkodják, és aztán azt mondják, hogy Facebookon 
keresztül megismerkedtünk és Facebookon keresztül szakítottunk is. 
Ebből nem lehet semmi, pláne lakodalom nem. Aki komolyat gondol, 
az vagy férjhez megy, vagy megnősül, de elköltözik innen. Legalább 
húszan tették ezt meg mostanában. Úgyhogy lakodalom nem lesz…
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 ▶ Lakodalomba tehát nem jöhetünk el, de – ígérni nem tudom biztosan – 

azért szeretnénk majd ide újra visszajönni. Lesz akkor is miről beszélgetni 

Fejértelepen.

– Magukon múlik, hogy mikor jönnek. Én itt vagyok. Nem tervez-
tem sehová sem elköltözni. Megvárjuk a nyugdíjat, aztán nem tudom, 
hogyan lesz tovább, de addig ameddig dolgozunk, itt maradunk 
Fejértelepen. Sokan kérdezték, miért nem megyünk el Versecre lakni. 
Miért? Hát mert mindössze húsz perc, hogy beérjek a munkahelyemre. 
Visszajövök ide. Este kinyitom az ablakot, egy kocsi sem megy el az 
ablakom alatt, nyugodtan alhatok. Nincs miért elköltöznöm Versecre. 
Majd ha nyugdíjba vonulunk, meglátjuk, hogy itt várjuk-e be az öreg-
ségünket, vagy másutt…

Ülünk, hallgatunk, egyre homályosabb az égbolt. László kérésére 
felkászálódunk, és elindulunk egy esti sétára. Rendezett utcák, a helyi 
közösség épülete is karban van tartva, benn a teremben a falakon ké-
pek, térképek. Tallózunk a múltban. Útba ejtjük a nem is olyan régen 
felszentelt Szent László templomot. Nem megyünk be. Viszont nem 
messzire innen egy kapu nyílik ki előttünk.

– Ez a meglepetés, itt lakik a borász barátom. Lemegyünk a pincéjébe 
– mondja László. Így is lett, de ez egy másik történet.

Már sűrű sötétség lepi el a környéket, amikor kocsiba ülünk és 
elbúcsúzunk Csányi Lászlótól. Kifelé tartunk a faluból, amikor Csaba 
megszólal, hogy ilyet már legalább tizenöt éve nem látott, hallott: 
gyerekek játszanak a sarkon a lámpa alatt. 

Nem mondok rá semmit, csak magamban gondolom: így újul a kö-
zösség. Közben pedig feltámadt egy kis szél. Igaz, éppen csak lengedez, 
de forogni kezdett a szélkerék, és mintha integetne is utánunk... 

Bencsik István
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A Temesőrtől (Straža, Lagerdorf ) délre 
található híd ott jártunkkor szárazon állt. 
Lábait csak a közeli Krassó magas vízállása-
kor mossa víz, ilyenkor megdagad az alatta 
folydogáló ér és a régi építmény nem érzi 
magát teljesen fölöslegesnek. A Versecet 
Fehértemplommal összekötő közúti for-
galom már jó ideje az új beton hídon át 
halad. Mi is azon kocsikáztunk déli irányba 
Udvarszállásra, Fehértemplomra és Fejér-
telepre. Egy pillanatra mégis megálltunk 
és a régi idők meg a híd tiszteletére útra-
valónak egy fényképet készítettünk. Nem 
tűnt idegennek, ránk hasonlított.

A híd akkor is áll, ha a víz kiapad alóla, 
mert soha sem tudni, mikor változnak meg 
a dolgok, a természet szeszélye vagy a te-
remtő törvényei. Nem tudhatjuk, hogy a 
kiszáradt mederben, és abból kilépve mikor 
zúdul az ár ismét a völgybe. Abban sem 
lehetünk biztosak, hogy a 20. század szür-
ke csodája, a beton erősebbnek bizonyul 
a monda szerinti sok ezer tojással habart 
kötőanyagnál, amely a téglákat a víz fölött 
évszázadok óta összetartja. A híd olyan, 
mint az emberek hite, ha erős, minden 
terhet elbír, minden nyomásnak ellent tud 
állni, ha gyenge önmagától is összeomlik, 
halomba hull. Miért is álltunk meg egy pilla-
natra a két lyukra állított hídon? Azért, mert 
még hiszünk, hinnünk kell a hidakban és 
hídfőkben, akkor is, ha pillanatnyilag nem 
csörgedezik reménykeltő víz a boltívek 
alatt. Ez a dolgunk.

haft

 

A Vajdasági Magyar Újságírók Egyesülete 
(VMÚE) 2003 júliusában alakult meg, hi-
vatalosan 2004-ben jegyezték be. 
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ken van, a Magyar Szó Lapkiadó Kft. szék-
házában, de irodával, telefonszámmal 
nem rendelkezik. Programjait pályázatok 
útján valósítja meg, egyéb bevételi forrá-
sa a tagsági díj. Az első elnöke Gyarmati 
József, a Magyar Szó újságírója volt. 

Tagságának túlnyomó része a legna-
gyobb vajdasági magyar szerkesztősé-
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a helyi lapok, rádiók és televíziók munka-
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 eredményeként az elmúlt időszakban  je-
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Az érdeklődők a VMÚE tevékenységéről 
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